O dono de casa.

Beirando os 46, eis que experimento as tarefas do dia-a-dia de uma casa. Sinto a monotonia, a rotina, como os movimentos dos ponteiros de um velho relógio esquecido em uma parede.

Acordar e fazer o café. Antes, porém, lavar a louça deixada descansando na pia. Sair. Voltar e procurar o almoço. Decidir sobras de ontem ou um novo prato? Adiante acender o fogão. Arrumar a mesa. Sentar e comer. Jogar de novo as louças, pratos e talheres dentro da pia.

“—Devo ter uma lavadora automática de louças?” – penso com as mãos molhadas e a barriga também.

                Os dias passam. A semana chega ao fim. Devo lavar as roupas sujas, acumuladas embaixo da pia do banheiro. “—Preciso ter uma lavadora automática de roupas!” – penso agora. O chão do apartamento está sujo. São pequenas penugens soltas dos corpos dos periquitos da sacada, misturadas com alguma poeira e grãos de terra trazidos da rua. A sala está desarrumada. Os jornais diários se espalham pela mesa, pelo banheiro, pelo quarto e sei lá por onde mais.

                Não tenho paciência para os trabalhos de culinária. Gostaria muito que tudo fosse desidratado, empacotado a vácuo. Depois de acrescentado água e se necessário, aquecido e pronto. Comida de astronauta, quem sabe. Seria muito bom – “cômodo” – queria dizer!

                Lavar louças até que vai, porém, quando decido fazer isso, lavo também o chão, a parede,  a barriga e tudo o mais em um raio de um metro pelo menos. Com as roupas também é assim. O sabão em pó me ajuda. Não esfrego nem torço. Só deixo descansar por algumas horas ou dias... e tiro da água ensaboada com muita água e pronto, estendo na corda. Ainda não sei como vou passá-las. Isto, ainda não experimentei.

                Fazer comida, como disse anteriormente, não é comigo. É comigo preparar uma panela de arroz branco e insosso ou salgado demais, sem nenhum outro tempero. É fritar ovos, deixando o fogão e adjacências sujas de óleo e frituras, por mais que o exaustor seja ligado. O que eu gosto mesmo é fazer churrasco. Mas churrasco de apartamento é sem carvão e sem fumaça...

                A churrasqueira é uma panela rasa, com uma grelha, onde o calor entra e assa a carne. Mas a defumação com a fumaça do carvão não existe neste processo, portanto, o churrasco é diferente e sem graça.

                Diante de tudo isso, sou obrigado a reconhecer que a minha praia não é exatamente a rotina de uma casa. Não sou disciplinado o bastante nem consigo economizar tempo nessas tarefas. Só me resta o consolo de esperar minha empregada doméstica voltar de suas férias...