
     O Encanto dos Dragões: Por que a Direita se Fascina pela Literatura Fantástica?

    Introdução 

No final de junho de 2025, Martin Sandbu publicou no Financial Times um artigo com 
uma pergunta provocadora: “Por que a direita é tão fascinada pela literatura 
fantástica?” A indagação não é nova, mas ecoa com mais força num momento em que 
lideranças conservadoras se aproximam simbolicamente de universos como o de Tolkien,
Lewis ou Robert E. Howard. Neste ensaio, propomos uma leitura crítica, mas isenta de 
partidarismos, do argumento de Sandbu, sob a ótica do que chamamos de Crítica Sem 
Partido: um olhar distanciado, que não reduz fenômenos culturais a sintomas 
ideológicos, mas busca compreender sua complexidade simbólica e humana.

    1. O argumento de Martin Sandbu: fantasias morais para tempos incertos Sandbu
observa que figuras da nova direita populista, como Giorgia Meloni, J.D. Vance e Peter 
Thiel, demonstram grande afinidade com obras fantásticas. Tais narrativas fornecem, 
segundo ele, um mundo com clareza moral, hierarquias bem definidas, civilizações em 
decadência e heróis destinados a restaurar a ordem. Nesse sentido, a fantasia funcionaria 
como uma resposta emocional à modernidade: em vez de lidar com a fluidez, a 
complexidade e o caos moral da vida contemporânea, o indivíduo conservador se 
refugiaria em arquétipos de coragem, honra e tradição.

    A análise não é infundada. Tolkien e Lewis, por exemplo, trabalhavam com mitologias
que reforçavam ideais transcendentes, ordens naturais e uma visão teleológica da história.
O herói tem um destino; o mal é real e deve ser vencido; a ordem pode ser restaurada. 
Esses valores ressoam especialmente com setores da direita que veem na modernidade 
não um progresso, mas uma decadência.

    2. A parcialidade da crítica: como a fantasia também seduz a esquerda Apesar de 
acertar ao identificar essa afinidade, Sandbu erra ao sugerir que a fantasia pertence à 
direita. Ignora que autores como Ursula K. Le Guin (Earthsea), China Miéville (Perdido 
Street Station) ou mesmo Neil Gaiman (Deuses Americanos) também utilizam o gênero 
fantástico para construir universos simbólicos ricos em críticas sociais, ambiguidade 
moral e pluralidade cultural. A fantasia, nesse sentido, é um espaço simbólico, não uma 
trincheira ideológica.

    O gênero permite tanto a construção de utopias igualitárias quanto a defesa de 
tradições heroicas. Reduzir sua apropriação a um campo político é ignorar sua 
plasticidade. É como supor que o amor pertence apenas aos românticos, ou a coragem 
apenas aos conservadores. A fantasia oferece sentido, não um programa partidário.

  



  3. Maniqueísmo e perigo simbólico: uma crítica necessária, mas universal O ponto 
mais agudo de Sandbu é sua crítica ao maniqueísmo: a ideia de que as histórias 
fantásticas, ao colocarem o bem contra o mal de forma tão clara, alimentariam visões 
radicais e intolerantes. Isso é plausível. O discurso político, quando mimetiza a estrutura 
narrativa dos contos de fadas, pode tratar adversários como monstros, não como pessoas.

    Contudo, esse risco não é exclusividade da direita. Toda ideologia que transforma a 
política numa batalha moral absoluta está sujeita ao mesmo perigo. Revolucionários de 
esquerda, fanáticos religiosos ou militantes extremados muitas vezes compartilham da 
mesma lógica simbólica: há um Inimigo, e ele deve ser derrotado.

    4. A busca por sentido: um impulso humano, não ideológico Ao ridicularizar o 
fascínio conservador por narrativas heroicas, Sandbu despreza algo fundamental: a 
necessidade humana de sentido, beleza, ordem e transcendência. Isso não é sinal de fuga 
ou fraqueza, mas parte da experiência simbólica que nos constitui. É natural que pessoas 
busquem mitos, arquétipos, mapas morais. O problema não está em amar Tolkien, mas 
em usá-lo como justificativa para excluir, dominar ou negar a complexidade humana.

    Um olhar equilibrado reconhece que a fantasia oferece alimento simbólico para 
diferentes visões de mundo. Não é um cavalo de Troia ideológico, mas um espelho 
mitológico onde civilizações inteiras se reconhecem e se reinventam.

    Conclusão: A fantasia como campo simbólico plural 

A literatura fantástica fascina a direita, sim. Mas também a esquerda, os liberais, os 
anarquistas, os niilistas. Porque sua força está em falar com a alma, não com a cartilha. 
Reduzir esse fenômeno a um “sintoma ideológico” é empobrecer tanto a análise cultural 
quanto o valor literário dessas obras.

    Como escreveu G.K. Chesterton: “Os contos de fadas não existem para dizer que os 
dragões existem. Eles existem para dizer que os dragões podem ser vencidos.” Essa 
mensagem é universal. Não pertence à direita, nem à esquerda. Pertence a todos que, em 
algum momento da vida, lutaram contra seus próprios dragões.

    

    

    
  


