O Encanto dos Dragoes: Por que a Direita se Fascina pela Literatura Fantastica?

Introducio

No final de junho de 2025, Martin Sandbu publicou no Financial Times um artigo com
uma pergunta provocadora: “Por que a direita é tdo fascinada pela literatura
fantastica?” A indagacao ndo € nova, mas ecoa com mais forga num momento em que
liderangas conservadoras se aproximam simbolicamente de universos como o de Tolkien,
Lewis ou Robert E. Howard. Neste ensaio, propomos uma leitura critica, mas isenta de
partidarismos, do argumento de Sandbu, sob a 6tica do que chamamos de Critica Sem
Partido: um olhar distanciado, que nao reduz fendmenos culturais a sintomas
ideologicos, mas busca compreender sua complexidade simbolica e humana.

1. O argumento de Martin Sandbu: fantasias morais para tempos incertos Sandbu
observa que figuras da nova direita populista, como Giorgia Meloni, J.D. Vance e Peter
Thiel, demonstram grande afinidade com obras fantasticas. Tais narrativas fornecem,
segundo ele, um mundo com clareza moral, hierarquias bem definidas, civilizagdes em
decadéncia e herodis destinados a restaurar a ordem. Nesse sentido, a fantasia funcionaria
como uma resposta emocional a modernidade: em vez de lidar com a fluidez, a
complexidade e o caos moral da vida contemporanea, o individuo conservador se
refugiaria em arquétipos de coragem, honra e tradigdo.

A andlise ndo ¢ infundada. Tolkien e Lewis, por exemplo, trabalhavam com mitologias
que reforgavam ideais transcendentes, ordens naturais e uma visao teleoldgica da histoéria.
O herdi tem um destino; o mal ¢ real e deve ser vencido; a ordem pode ser restaurada.
Esses valores ressoam especialmente com setores da direita que veem na modernidade
ndo um progresso, mas uma decadéncia.

2. A parcialidade da critica: como a fantasia também seduz a esquerda Apesar de
acertar ao identificar essa afinidade, Sandbu erra ao sugerir que a fantasia pertence a
direita. Ignora que autores como Ursula K. Le Guin (Earthsea), China Miéville (Perdido
Street Station) ou mesmo Neil Gaiman (Deuses Americanos) também utilizam o género
fantastico para construir universos simbolicos ricos em criticas sociais, ambiguidade
moral e pluralidade cultural. A fantasia, nesse sentido, ¢ um espago simbolico, ndo uma
trincheira ideoldgica.

O género permite tanto a construcao de utopias igualitarias quanto a defesa de
tradi¢des heroicas. Reduzir sua apropriagdo a um campo politico € ignorar sua
plasticidade. E como supor que o amor pertence apenas aos romanticos, ou a coragem
apenas aos conservadores. A fantasia oferece sentido, ndo um programa partidario.



3. Maniqueismo e perigo simbdlico: uma critica necessaria, mas universal O ponto
mais agudo de Sandbu ¢ sua critica a0 maniqueismo: a ideia de que as historias
fantasticas, ao colocarem o bem contra o mal de forma tdo clara, alimentariam visoes
radicais e intolerantes. Isso ¢ plausivel. O discurso politico, quando mimetiza a estrutura
narrativa dos contos de fadas, pode tratar adversarios como monstros, ndo como pessoas.

Contudo, esse risco ndo ¢ exclusividade da direita. Toda ideologia que transforma a
politica numa batalha moral absoluta est4 sujeita ao mesmo perigo. Revolucionarios de
esquerda, fanaticos religiosos ou militantes extremados muitas vezes compartilham da
mesma logica simbodlica: ha um Inimigo, e ele deve ser derrotado.

4. A busca por sentido: um impulso humano, néo ideolégico Ao ridicularizar o
fascinio conservador por narrativas heroicas, Sandbu despreza algo fundamental: a
necessidade humana de sentido, beleza, ordem e transcendéncia. Isso ndo € sinal de fuga
ou fraqueza, mas parte da experiéncia simbolica que nos constitui. E natural que pessoas
busquem mitos, arquétipos, mapas morais. O problema nao estd em amar Tolkien, mas
em usa-lo como justificativa para excluir, dominar ou negar a complexidade humana.

Um olhar equilibrado reconhece que a fantasia oferece alimento simbdlico para
diferentes visdes de mundo. Nao ¢ um cavalo de Troia ideoldgico, mas um espelho
mitologico onde civilizagdes inteiras se reconhecem e se reinventam.

Conclusao: A fantasia como campo simbélico plural

A literatura fantastica fascina a direita, sim. Mas também a esquerda, os liberais, os
anarquistas, os niilistas. Porque sua forga estd em falar com a alma, ndo com a cartilha.
Reduzir esse fendmeno a um “sintoma ideologico” € empobrecer tanto a analise cultural
quanto o valor literario dessas obras.

Como escreveu G.K. Chesterton: “Os contos de fadas ndo existem para dizer que os
dragoes existem. Eles existem para dizer que os dragoes podem ser vencidos.” Essa
mensagem ¢ universal. Nao pertence a direita, nem a esquerda. Pertence a todos que, em
algum momento da vida, lutaram contra seus proprios dragdes.



