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A vida que a vida me tirou. 

   O médico olhou-me nos olhos e disse que minha filha partirá a qualquer 
momento deste mundo; eu não sei se chorava ou se gritava contra o 
silêncio que teimava no consultório. 
   — Quanto tempo? — Perguntei já sem forças. 
   — Muito pouco. — Disse o médico olhando-me nos olhos. 
   A mãe dela decidira nos abandonar e fora para outro país quando minha 
filha tinha acabado de nascer; a vida obrigou-me a cuidar sozinho de uma 
criança que se apresentava ao mundo. 
   Lembro-me que na última tarde, meus olhos latejavam amor entre as 
esquinas dos cílios quando eu a observava; ela mirava-me com seus olhos 
de criança e exibia seus últimos sorrisos.  
   Parecia que os brinquedos em suas mãos se encantavam com sua 
presença; pois ela roubava a beleza das coisas naturais e demonstrava amor 
no olhar; um amor que nem o mais santo dos homens poderia explicar. 
   Faziam alguns dias que ela acabava de completar 7 anos de vida; eu 
perguntava-me como alguém tão doce poderia simplesmente desaparecer 
muito cedo; se eu pudesse, aceitaria perder a existência no lugar dela.  
   As lágrimas eram inevitáveis naquele momento; ela olhou-me e veio 
correndo até mim, perguntando: 
   — Pai, o que foi pai? 
   Ouviam-se apenas as falácias das ondas do mar; a praia, como sempre, 
preferiu esvaziar-se dos seres que respiram.  
   Eu sempre escolhia aquela praia para estar sozinho com ela, longe da 
agitação do mundo; assim poderia contemplar de perto a luzência que 
desabrocha nos seus olhos sem a distracção do caos da cidade. 
   Ela insistia em querer saber o motivo das gotas que molhavam-me os 
cantos dos olhos; seu semblante preocupado a deixavam mais bela ainda; 
a vontade de dizer o que o médico revelara mordia-me a consciência e fazia-
se acompanhar de uma angústia nunca antes experimentada; “mas como 
contar para uma criança que ela irá morrer?” — Perguntei a mim mesmo.  
   Entreguei-me ao vento das árvores e os meus lábios encontraram o 
sorriso.  
   — Não é nada meu amor — Respondi. 
   Ela limpava-me as lágrimas com a manga da sua camisola quando 
levantei, botei-a sobre os meus ombros e comecei a correr gritando. 
   Corria em direcção ao mar; ela acompanhou meus gritos e começou a 
gritar de felicidade como se não existisse amanhã; e não existiu mesmo.  
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   A alegria em seu rosto enchiam-me de uma alegria tomada pela 
melancolia; tive o privilégio de ser pai de uma filha que a vida decidiu 
apagar madrugadamente. 
   Meu pai, que há muito tempo se foi deste mundo, dizia que a vida não se 
repete e que devemos viver com muito cuidado; ele me preparou para 
enfrentar todos os medos que surgissem; mas esqueceu-se de me ensinar 
a enfrentar a morte da minha própria filha. 
   Naquela tarde divertimo-nos como folhas divertindo-se no Outono; o mar 
nos acompanhou até ao fim; o vento bafejava em nosso favor, as ondas do 
mar apregoavam suas canções e o sol suavizava suas faíscas. 
    No fim da tarde, minhas nádegas encontravam as pedras que a natureza 
esculpira; minha filha dormia sobre o meu colo; sua respiração cantarolava 
no meu peito enquanto eu apreciava o mar. 
   Seus braços frágeis deslizaram do meu pescoço; as lágrimas caíam dos 
meus olhos como mil oceanos em erupção. 
   Todo meu mundo tombara naquele instante; a vida perdera o sabor; 
minha filha partira sem dizer adeus; 
 
 
… e seus olhos calaram-se para sempre. 
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