Introducéao

Lygia Fagundes Telles é uma importante romancista e contista brasileira,
autora de livros consagrados, como Ciranda de Pedra (1954) e As meninas (1973). Em
1985, foi eleita a ocupar a cadeira 16 da Academia Brasileira de Letras e, em 2005,
galardoada com o Prémio Camées pela qualidade de seus romances e contos.

O conto selecionado para esta analise, “Venha ver o pér-do-sol”, foi publicado
em 1970 pela extinta editora carioca Bloch no livro Antes do Baile Verde.

“Venha ver o pér-do-sol” conta a histéria de Raquel que, ao encontrar-se em
determinado lugar com seu ex-namorado Ricardo, a pedido dele, descobre, somente
quando chega ao local, que se trata de um cemitério abandonado. No decorrer da
histéria, ambos vao embrenhando-se cada vez mais no cemitério, e, embora Raquel
peca que Ricardo desista da ideia de continuar caminhando pelo lugar, ele quer
encontrar o tuimulo de sua familia, a qual, supostamente, teria sido enterrada ali.

Em consideracgao feita por Taddei (2013) sobre a obra de Lygia Fangundes
Telles ele afirma — e temos de concordar com ele — que
Ha em sua obra a marca do suspense como uma pergunta sem resposta. Nao porque
na auséncia resida o mistério (e muitos de seus textos invocam mistério e horror).
Mas porque esta repleta de personagens solitarios, rejeitados ou loucos. O inacabado
aparece como linguagem, na dificuldade de se comunicar.

No conto Natal na Barca, por exemplo, uma mae com um filho moribundo vive um
transe misto de desespero e fé; em Venha Ver o P6ér-do-Sol, um amante rejeitado
decide castigar a mulher trancando-a no jazigo de um cemitério; em Biruta, um garoto
é privado de seu cachorro no Natal. Lygia trata do “desencontro humano como
inevitdvel”, como Oscar Lopes. (TADDEI, 2013, p. 21)

O clima soturno e silente do conto, cortado apenas pelo som dos passos do
casal, fica bem evidenciado quando da seguinte descrigao:

O mato rasteiro dominava tudo. E nao satisfeito de ter se alastrado furioso pelos
canteiros, subira pelas sepulturas, infiltrara-se avido pelos rachées dos marmores,
invadira as alamedas de pedregulhos esverdinhados, como se quisesse com sua
violenta forca de vida cobrir para sempre os ultimos vestigios da morte. Foram
andando pela longa alameda banhada de sol. Os passos de ambos ressoavam
sonoros como uma estranha musica feita do som das folhas secas trituradas sobre
os pedregulhos. Amuada mas obediente, ela se deixava conduzir como uma crianga.
As vezes mostrava certa curiosidade por uma ou outra sepultura com os pélidos
medalhées de retratos esmaltados (TELLES, 2007, p. 28-9).

Cremos que a riqueza de detalhes refor¢ca os aspectos sombrios do ambiente e
aumenta as expectativas sobre o desfecho da historia. O fim do conto, mesmo que
em certos momentos previsto devido as denunciagdes psicolégicas e fisicas das
personagens, consegue ser para além de nossas previsées e, assim, surpreendente.

Tais aspectos destacados dessa narrativa, e também outros dos quais aqui
nao trataremos, merecem uma investigacdo mais esmiucgada, de forma a melhor
compreendermos os elementos que estruturam esse conto de Lygia Fagundes Telles.

Andlise
O conto “Venha ver o pér-do-sol” apresenta somente duas personagens:
Raquel e Ricardo, sedutor ex-namorado dela. A primeira personagem funciona como






protagonista da histéria, enquanto a segunda, como antagonista, por ser a forca que
se opoée ao herdi (heroina, no caso).

O narrador, por sua vez, pode ser identificado como um narrador-observador
(em 32 pessoa do singular), o qual narra as agées presentes no enredo sem se incluir,
sem participar.

Quanto ao espacgo, a narrativa inicia-se com Raquel subindo uma ladeira que a
leva a um local com poucas casas, repleto de terrenos baldios. Ela encontra-se com a
personagem Ricardo em frente a um cemitério, o qual, como insistentemente
afirmado por ele, se encontra ha muitos anos abandonado. Mais a frente, Ricardo
persuade Raquel, e ambos adentram o cemitério.

A histéria desenvolve-se num tempo cronolégico de aproximadamente um fim
de tarde.

Raquel, ao chegar a frente do cemitério, um lugar bastante ligubre, pouco
habitado e cheio de lama, comecga a conversar com Ricardo, seu ex-namorado. Ela
repreende-o por ele ter marcado um encontro em um lugar tao abjeto. Ricardo ri
“entre malicioso e ingénuo” (TELLES, 2007, p. 26), nao se importando com a
repreensao, e elogia a beleza de Raquel, diz que queria vé-la mais uma vez.

Nessa altura, Raquel percebe o muro do cemitério — até entao ela conseguira
somente perceber o seu entorno. Ricardo, percebendo que a moga encontrava-se
contrariada, afirma que aquele cemitério esta abandonado ha muito tempo e
convida-a a entrar a fim de verem “o pér-do-sol mais lindo do mundo” (TELLES, 2007,
p. 27).

De inicio, Raquel reluta em entrar. O ex-namorado afirma conhecer o cemitério,
visto que seus familiares encontram-se enterrados nele, e, também, justifica por que
marcou o encontro em tal lugar: primeiro, por ndao querer expor Raquel — ela ja
namorava outro rapaz, bastante ciumento, e, por isso, ndo poderia arriscar ser vista
com Ricardo; segundo, por nao ter dinheiro para leva-la a algum lugar mais
adequado. Diante desses argumentos, Raquel acaba atravessando o portao —
rangente — juntamente a Ricardo.

E aqui ndo podemos deixar de destacar como as descri¢cbées da narrativa sdo
acuradas e minuciosas — remetamos ao excerto citado na introducio desta analise.
Outro fator que se faz necessario destacar diz respeito a personagem Ricardo:
Ricardo é, em grande medida, persuasivo e sedutor em sua linguagem. Tal
caracteristica revela a personagem no decorrer de todo conto, mas pode ser mais
bem percebida no seguinte trecho. Raquel afirma que o lugar em que se encontram é
deprimente e que quer ir embora, ao que Ricardo responde:

- Ah, Raquel, olha um pouco para esta tarde! Deprimente por qué? Nao sei onde foi
que eu li, a beleza ndo esta nem na luz da manha nem na sombra da noite, esta no
crepusculo, nesse meio-tom, nessa ambigiiidade. Estou-lhe dando um crepusculo
numa bandeja e vocé se queixa.

- Nao gosto de cemitério, ja disse. E ainda mais cemitério pobre.

Delicadamente ele beijou-lhe a méo.

- Vocé prometeu dar um fim de tarde a este seu escravo (TELLES, 2007, p. 29).

Continuemos a apresentar o enredo. Devido ao espirito persuasivo de Ricardo,
ambos embrenham-se cada vez mais no cemitério. Em certo momento, Raquel volta a
afirmar que quer ir embora, mas Ricardo diz-lhe que dobrando a préxima alameda






chegarao ao jazigo da familia dele e aproveita o ensejo para contar um pouco sobre a
histéria de uma figura ja morta, a sua prima. Fala sobre como ele andava de maos
dadas com ela por aquele cemitério, quando ambos tinham doze anos de idade. Ela
morreu aos quinze anos e, embora nao fosse propriamente bonita, tinha os olhos
verdes e “meio obliquos” (TELLES, 2007, p. 31) nos quais residia toda a sua beleza.
Ricardo diz a Raquel que os olhos de sua prima se pareciam com os dela.

Essa conversa realizada pelas personagens abre espac¢o para que Ricardo
remonte ao seu proprio relacionamento com Raquel. Ela afirma que gostou dele; ele,
por sua vez, diz-lhe que a amou e que a ama ainda.

Nessa altura, Ricardo a anuncia o seguinte: “- Ja chegamos, meu anjo. Aqui
estdo meus mortos” (TELLES, 2007, p. 31). Acreditamos ser relevante reproduzirmos
a descricdo que segue esse anuncio, pela imagem que cria:

Pararam diante de uma capelinha coberta de alto a baixo p6 uma trepadeira
selvagem, que a envolvia num furioso abraco de cipds e folhas. A estreita porta
rangeu quando ele abriu de par em par. A luz invadiu um cubiculo de paredes
enegrecidas, cheias de estrias de antigas goteiras. No centro do cubiculo, um altar
meio desmantelado, coberto por uma toalha que adquirira a cor do tempo. Dois vasos
de desbotada opalina ladeavam um tosco crucifixo de madeira. Entre os bragcos da
cruz, uma aranha tecera dois triangulos de teias ja rompidas, pendendo como
farrapos de um manto que alguém colocara sobre os ombros de Cristo. Na parede
lateral, a direita da porta, uma portinhola de ferro dando acesso para uma escada de
pedra, descendo em caracol para a catacumba (TELLES, 2007, p. 31).

Raquel adentra a capelinha descrita acima acompanhada de Ricardo. Pelo
aspecto do local, ela deduz que o rapaz nunca mais fora até la e interpela-o com um
tom repreensivo.

Ricardo abre uma porta que indica uma escada para o subsolo e diz que
naquelas profundezas é onde se encontram suas raizes. Ambos descem. No subsolo,
encontram-se diversas gavetas, algumas com retratos. Ricardo relembra alguns
rostos, como o de sua mae e o de sua prima.

A mocga, reclamando do frio, volta a interpelar Ricardo para que fossem
embora. O que ele responde é somente: “- Vocé esta com medo” (TELLES, 2007, p.
32). Acende um fésforo e volta-se para outra gaveta, na qual se encontra o retrato da
prima Maria Emilia. Diz lembrar-se do dia em que ela tirou aquele retrato e chama
Raquel para que ela veja como a prima tinha os olhos iguais ao dela.

O rapaz acende outro fésforo e oferece-o a companheira, dizendo-lhe: “-
Pegue, da para ver muito bem... — Afastou-se para o lado. — Repare nos olhos”
(TELLES, 2007, p. 33). Nessa altura do conto, apresenta-se um acontecimento que
antecede o climax. Raquel responde:

- Mas esta tao desbotado, mal se vé que é uma moga... — Antes da chama se apagar,
aproximou-a da inscrigao feita na pedra. Leu em voz alta, lentamente. — Maria Emilia,
nascida em vinte de maio de mil e oitocentos e falecida... — Deixou cair o palito e ficou
um instante imovel. — Mas esta njo podia ser sua namorada, morreu ha mais de cem
anos! Seu menti... (TELLES, 2007, p. 33).

No paragrafo seguinte da narrativa, ocorre o climax propriamente dito.

Um baque metalico decepou-lhe a palavra pelo meio. Olhou em redor. A peca estava
deserta. Voltou o olhar para a escada. No topo, Ricardo a observava por detrads da






portinhola fechada. Tinha seu sorriso meio inocente, meio malicioso (TELLES, 2007,
p. 33).

Inesperadamente, Ricardo tranca Raquel no jazigo, enquanto esta tentava
subir rapidamente a escada, repreendendo-o por aquele jazigo nunca poder ter sido o
de sua familia, chamando-o mentiroso.

Raquel protesta, implora ante a diversao percebida no rapaz:

- Chega, Ricardo! Vocé vai me pagar!... — gritou ela, estendendo os bragos por entre
as grades, tentando agarra-lo. — Cretino! Me da a chave desta porcaria, vamos! —
exigiu, examinando a fechadura nova em folha. Examinou em seguida as grades
cobertas por uma crosta de ferrugem. Imobilizou-se. Foi erguendo o olhar até a chave
que ele balangava pela argola, como um péndulo. Encarou-o, apertando contra a
grade a face sem cor. Esbugalhou os olhos num espasmo e amoleceu o corpo. Foi
escorregando. — Nao, néao... (TELLES, 2007, p. 34).

Quanto ao desfecho, Ricardo, com perversidade, vai embora, ouvindo os
gritos inumanos de sua ex-namorada. Ao chegar ao portao do cemitério, certifica-se
de que, a partir dali, “[N]Jnenhum ouvido humano escutaria [...] qualquer chamado.
Acendeu um cigarro e foi descendo a ladeira” (TELLES, 2007, p. 34).

Em consonédncia com uma abordagem mais formalista, é curioso notarmos
certos indicios de personalidade perversa que a personagem Ricardo denota —
algumas vezes a partir da voz do préprio narrador — ao longo de todo texto. Para isso,
faz-se necessario a reproducao desses indicios a seguir.

Ele riu entre malicioso e ingénuo (TELLES, 2007, p. 26). (voz do narrador)

- [...] Entao pensei, se pudéssemos conversar um pouco nhuma rua afastada... (idem,
ibidem, p. 27). (voz da personagem; indicio refor¢cado pelo sinal grafico de pontuagcao
reticéncias)

Ficou sério. E aos poucos, inumeras rugazinhas foram-se formando em redor dos
seus olhos ligeiramente apertados (idem, ibidem, p. 28). (voz do narrador)

Ele apanhou um pedregulho e fechou-o na mao. A pequenina rede de rugas voltou a
se estender em redor dos seus olhos. A fisionomia, tao aberta e lisa, repentinamente
escureceu, envelhecida. Mas logo o sorriso reapareceu e as rugazinhas sumiram
(idem, ibidem, p. 29). (voz do narrador)

Vocé esta com medo (idem, ibidem, p. 32). (voz da personagem)

Ele esperou que ela chegasse quase a tocar o trinco da portinhola de ferro. Entao deu
uma volta a chave, arrancou-a da fechadura e saltou para tras (idem, ibidem, p. 33).
(voz do narrador)

- Uma réstia de sol vai entrar pela frincha da porta, tem uma frincha na porta. Depois
vai se afastando devagarinho, bem devagarinho. Vocé tera o pér-do-sol mais belo do
mundo (idem, ibidem, p. 33). (voz da personagem)

Ele ja nao sorria. Estava sério, os olhos diminuidos. Em redor deles, reapareceram as
rugazinhas abertas em leque (idem, ibidem, p. 34). (voz do narrador)

Voltado ainda para ela, ele chegara até a porta e abriu os bragos. Foi puxando as
duas folhas escancaradas. (voz do narrador)

- Boa noite, meu anjo (idem, ibidem, p. 34). (voz da personagem)

Durante algum tempo ele ainda ouviu os gritos que se multiplicaram, semelhantes
aos de um animal sendo estragalhado. Depois, os uivos foram ficando mais remotos,
abafados como se viessem das profundezas da terra. Assim que atingiu o portao do






cemitério, ele langou ao poente um olhar mortico. Ficou atento. Nenhum ouvido
humano escutaria agora qualquer chamado. Acendeu um cigarro e foi descendo a
ladeira. Criancas ao longe brincavam de roda (idem, ibidem, p. 34). (voz do narrador)

Tais indicios ndao rompem com a manutengdo do mistério presente no decorrer
do texto, assim como nao prejudicam o climax e o desfecho inesperado que o conto
nos revela, o que remonta ao titulo atribuido a esta andlise. Cabe ainda dizer que a
possibilidade de se comentar sobre esses indicios de personalidade perversa por
parte de Ricardo esta calcada na materialidade do texto exposta acima, o que permite
alinhar esta analise, que ora se encerra, com a abordagem tedrica conhecida como
Formalismo Russo.
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