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Resenha do livro O Ateneu

O Ateneu, um dos livros mais interessantes da nossa literatura, foge a qualquer
classificacdo rigida de periodizacdo literéria.

A histéria tem inicio com uma frase que se tornou famosa: “Vais encontrar o mundo,
disse- me meu pai, a porta do Ateneu. Coragem para lutar”.

Sérgio, protagonista da histéria, frequentava como externo uma escola regular a qual
ndo via com muito interesse, sendo que bocejava até o final de cada aula e se recordava com
mais clareza do pdo com manteiga que lanchava na hora do intervalo. Em seguida, teve um
professor particular que o auxiliava em casa.

Algum tempo depois, chegou 0 momento de ir para o internato. Antes de sua
instalacdo fora visitar duas vezes o Ateneu, nome do internato. A primeira vez que o visitou,
em um dia festivo na instituicdo, ficou maravilhado com a organizacdo do evento. N&o
entendia muito bem aquilo tudo, mas a inocéncia de crianca o fez ficar encantado. A segunda
vez foi na festa dos ginastas que contou com a presenca da princesa Isabel. Na terceira vez em
que visitou o Ateneu conheceu pessoalmente Aristarco Argolo de Ramos, diretor do colégio.
No primeiro encontro Aristarco pediu a Sergio que cortasse os cabelos, ainda compridos por
gosto de sua mae; e conheceu Dona Ema, esposa do diretor, que o encantou profundamente.

Dia quinze de fevereiro as aulas comecaram. Sergio compareceu pela manha no
horario regulamentar. Aristarco, todas as manhds, ocupava-se com a parte financeira do
colégio. No primeiro dia, Sergio ndo quis juntar-se aos outros. Na sala que ficou tinha cerca
de vinte companheiros, sendo que Rebelo, recomendado pelo professor Manlio foi seu
primeiro amigo. Sergio observava minuciosamente os colegas, fazendo comparacdes um tanto
maldosas:

“O Gualtério, miado, redondo de costas, cabelos revoltos, motilidade brusca e
caretas de simio”.

Rebelo alertou Sérgio sobre 0s colegas, os chama de corja e o aconselha a ficar longe
deles. Enquanto fala sobre os alunos do Ateneu, Rebelo aponta para Franco, sempre de
joelhos, castigado por mau comportamento. Entre os muitos conselhos de Rebelo um se
destaca. Ele pede a Sérgio seja forte, seja homem. Diz que os fracos sdo tratados como
meninas.

Perturbado por Barbalho, um dos colegas, Sérgio ndo suporta os insultos e parte e
parte para o confronto fisico. Leva a pior e € levado para a enfermaria.



Ao banheiro chamavam natagdo. Foi construido um tanque onde os meninos nadavam.
Esse reservatdrio de dgua tinha uma parte funda para os maiores e outra parte rasa para 0s
pequenos. A agua, segundo o narrador, era imunda, pois as dimensfes do tanque impediam a
total renovagdo. Os grupos eram divididos, 0s maiores nadavam em um horério e 0s menores
em outro, mas devido a ma fiscalizacdo as turmas se misturavam. Na primeira vez que Sérgio
foi tomar banho no tanque sentiu duas maos o puxarem pelos pés. Como nao sabia nadar ficou
desesperado até ser resgatado por Sanches um dos alunos mais velhos. Depois de algum
tempo teve motivos para crer que o proprio Sanches o havia puxado para o fundo com a
intengdo de parecer um her6i aos seus olhos. Naquele momento foi exatamente o que
aconteceu, mas Sérgio reprimiu a aversdo que sentia por ele e se tornou amigo intimo dele.

Sanches era um dos vigilantes, alunos que tinham a funcdo de zelar pelo
comportamento dos outros alunos. Depois de algum tempo e alguns dissabores, Sérgio sentiu-
se fraco, desejou protetores. Esqueceu as licbes de Rebelo. Sanches acabou se tornado seu
braco protetor.

Desiludido com a nova realidade, Sergio ndo mais estudava, mesmo assim, durante
algum tempo, manteve-se entre os alunos regulares, com media satisfatoria, mas a decadéncia
era iminente. Valeu-se de Sanches que era bom aluno e demonstrava boa vontade. Sanches o
auxiliou em todas as disciplinas, mas com o tempo a repugnancia que sentia pelo amigo
voltou com for¢a. Durante um intervalo em que ficava na sala estudando com Sanches viu que
sua aversdo tinha fundamentos. Um dia, ao escurecer, passeando juntos, ouviu a mais
inesperada declaracdo de amor e desatou a rir do acontecido. Para fugirem do assunto
acabaram falando sobre a beleza do fim de tarde em que ambos concordaram. Alguns dias
depois andando os dois por um lugar escuro e mal policiado, Sanches declarou-se novamente.
Enojado com o que ouviu, Sergio afastou-se e sacrificou definitivamente a amizade.

Sergio decaiu nos estudos e uma das piores coisas que havia no Ateneu era o livro das
notas. Todas as manhas, perante o colégio em peso, o diretor lia as observacdes anotadas
pelos professores sobre cada aluno. Por algum tempo, Manlio o poupou do castigo até que
perdeu a paciéncia. No momento da leitura das notas, por ser a primeira vez Aristarco
perdoou. Outras notas ruins se seguiram e Aristarco ndo teve piedade. Mas Sergio ndo se
indignava, estava no momento de depressdao contemplativa, andava sozinho pelo colégio.
Rebelo o procurava, mas ele o evitava e Sanches, rancoroso, continuava com sua vinganca.
Diante de tentos problemas Sergio viu na religido uma fuga para tudo isso. Era devoto de
Santa Rosalia, sem nenhum motivo. Tinha uma imagem da Santa em um cartdo que ganhara
de uma prima, entdo morta, e o guardava com carinho.

No més de maio problemas de salde impediram que o pai de Sergio o0 visitasse como
fazia semanalmente.

As desventuras sofridas por Franco e Sergio acabaram aproximando-0s mutuamente.
Uma vez aquele recebeu uma carta da provincia, depois de ler entregou-a a Sergio. Era de seu
pai, um pobre desembargador que residia nos confins de Mato Grosso. Na carta o pai de
Franco iria a Corte e esperava encontra-lo um bom menino, estudioso, educado.



Depois desses entusiasmos a religido foi escurecendo. Abandonou o Cartdo de Santa
Rosélia em um livro qualquer na sala de estudo.

O pai de Sergio acabara de deixar o hospital e o plano deste de contar tudo o que se
passava no colégio e assim conseguir um auxilio foi por agua a baixo.

Sergio buscou por outros caminhos a personificagdo moral de pequeno homem,
menosprezando prémios e aplausos com que se diplomavam os grandes estudantes. Com isso,
adquiriu certa antipatia no meio, que o lisonjeava.

Uma ocorréncia inesperada abalou as estruturas do Ateneu entristecendo o diretor.
Pouco depois do jantar uma alteracdo violenta, gritos de socorro. Um homem surgiu
ensanguentado segurando uma arma cortante. Caiu de brucos de repente, capturado por Bento
Alves, um dos alunos. Mas qual crime cometeu o infeliz? O homem da faca era um dos
jardineiros do colégio, brigou com outro criado da casa, em disputa pelo amor de Angela, uma
das empregadas, e 0 matou.

Depois da facanha Bento Alves sumiu. Frequentava aulas superiores, sem que fosse
um estudante notavel. Fazia-se respeitar pela sisudez.

Sergio comparecia timidamente as reunides do Grémio Literario Amor ao Saber as
quais Nearco, novato, também passou a comparecer e adquirir prestigio. Aquele, no entanto,
preferia a biblioteca com cerca de quinhentos livros zelados por Alves. A frequéncia a
biblioteca presenteou Sergio com dois amigos: Bento Alves e Julio Verne. Com o tempo
cresceu a amizade entre Sergio e Alves. Este, inclusive, dava-lhe presentes e ameacava bater
em quem fizesse algum mal a Sergio. Chegou a presentea-lo com flores. Malheiro, inimigo de
Alves, percebeu que o atingiria através de Sergio e passou a importuna-lo de forma constante.
Alves ficou sabendo o que acontecia e desafiou Malheiro. Depois do confronto Alves saiu
com um ferimento no braco, mas Malheiro levou a pior e acabou servindo de piada para 0s
outros alunos.

Bento Alves, depois de afirmar a Sergio através de um bilhete que enfrentava
Malheiro por ele, andava afastado.

As férias chegaram e Sergio aproveitou ao maximo os momentos de liberdade, longe
da rotina exaustiva do Ateneu.

Um acontecimento veio chamar a atencdo de todos. Uma carta escrita por Candido e
assinada com Candida chegou as méos de Aristarco. A carta revelava um romance entre dois
alunos: Candido e Emilio Tourinho; e o local de um encontro entre os dois. Sergio tinha
motivos para temer uma repreensdo publica de Aristarco. Depois de voltarem das férias Bento
Alves e ele retomaram a amizade, mas Sergio percebeu um novo fervor por parte de Bento,
até que um dia, de repente, atirou-se a ele de uma forma brutal. Rolaram ao fundo do véo da
escada. Sergio conseguiu livrar-se do pretendente, mas foi pego pelo diretor. Aristarco, de
forma violenta, perguntou o que estava acontecendo e Sergio, devido ao calor do momento
atacou Aristarco de forma insolente. O diretor, em tom comovido, se diz surpreso e
decepcionado, retira-se deixando Sergio arrependido pela atitude tomada. Voltando ao



assunto da carta, Aristarco chamou os dois envolvidos e seus cumplices e os humilhou perante
todos do colégio. Depois disso os “culpados” foram levados ao gabinete do diretor onde,
segundo boatos, sofreram castigos fisicos. Apesar de todos 0s acontecimentos Aristarco ndo
quis expulsar ninguém por medo de com isso prejudicar as finangas da instituicéo.

Depois de tantas desilusdes, Sergio finalmente encontrou um verdadeiro amigo que
ndo queria nada além da sua amizade. Tratava-se de Egberto, o conhecera na transi¢do para as
aulas secundérias. A nova amizade fez com que o prazer pelo s estudos voltasse em Sergio,
faziam todas as tarefa juntos, e assim conseguiram uma excelente nota em uma disciplina, e
como prémio foram jantar na casa de Aristarco. Ao jantar compareceram, além dos
premiados, o patriarca da familia, sua esposa Dona Ema e sua filha Melica. Sergio s6 teve
olhos para Dona Ema, a forma doce e maternal com que o tratava causava-lhe uma sensagéo
inexplicavel. Depois do jantar, de volta ao Ateneu, Sergio percebeu uma coisa: a amizade por
Egbert ndo era mais a mesma, esfriara. Na hora dos intervalos preferia andar s, pensando em
Dona Ema a todo instante.

Durante uma conferéncia que houve no Ateneu Sergio lembrou-se de Franco.
Encerrado o evento foi visita-lo, estava doente, alojado em um local mal iluminado e Umido.
Teve pena da crianga. Havia alguns dias que Franco sentia-se mal e ndo contara a ninguém,
até que um dia ndo conseguiu levantar da cama. Um médico, chamado por Aristarco, foi duas
vezes Vvé-lo e fez algumas recomendagdes banais. Numa manh& alegre de domingo, Franco
estava morto. O corpo foi levado para a capela, o enterro foi discreto. Nos pertences do
falecido, Sergio encontrou a sua gravura de Santa Rosalia e supds que Franco morrera
beijando-a.

Durante a festa para premiacdo dos melhores alunos, abarrotada de gente, Aristarco
mostrava sua empafia, mas no momento de falar para o publico, pela primeira vez, sentiu
medo. O busto de bronze, porém, oferecido pelos alunos em sua homenagem o encheu de
confianca. Falou como nunca.

Chegado o momento das premiacdes, medalhas de ouro e prata, e logo depois o
professor Venancio tomou a palavra e mostrou a estatua de Aristarco para todos os presentes.

Alguns dias depois da grande solenidade Sergio adoece: sarampo. O pai havia ido para
a Europa devido a seus problemas de salude e levara a familia. Sergio estava sozinho no Brasil
sob os cuidados de Aristarco. Doente e sob a responsabilidade do diretor, foi levado para a
enfermaria e ficou sob os cuidados de Dona Ema que o tratou como a um filho. Certo dia
trouxe uma carta para Sergio, de seu pai que estava em Paris.

Quando estava guase totalmente recuperado, ainda no leito, ouviu gritos: fogo! Fogo!
Abriu a janela e viu o Ateneu ardendo em chamas. Aristarco e sua familia haviam saido.
Entre os reclusos das férias encontrava-se Ameérico que desde sua chegada ao colégio
mostrava-se contrariado.



Os bombeiros chegaram, mas ndo havia muito o que salvar. Os desabamentos desde
muito cedo tinham comecado. Uma multiddo observava atonita, impotente e comentavam,
buscavam explicagdes para o incéndio.

Américo fora o responsavel pelo atentado. Para isso, rompera 0 encanamento do gas.
Desaparecer depois disso.



