
O sinal 

 

 

 

Estou no ônibus que para em frente ao colégio. Da janela, vejo, com uma ponta 

de melancolia, o pátio de recreação repleto de crianças uniformizadas. Há um grupo, 

alvoroçado, que disputa desordenadamente uma bola de futebol;  outro, mais ao 

fundo, manuseia celulares e alguns apetrechos não identificáveis, e ainda mais outro, 

junto ao muro, que põe em dia uma conversa particular. Ainda antes que o ônibus dê 

a partida, ouço  um sinal estridente que, com a certeza de quem já o vivenciou, deve 

estar anunciando o fim do recreio e o retorno às aulas.  

O ônibus parte. E com a mesma velocidade, entre uma marcha e outra,  aquele 

sinal dispara o meu  pensamento na direção de meus onze anos e me põe sentado em 

uma das carteiras do colégio Batista, no bairro do Ingá, em Niterói. Logo em 

seguida, soa um sinal para o recreio e nós, infantoalunos,  não perdemos tempo com 

as últimas palavras do professor. As meninas são mais comportadas, ou então 

disfarçam bem melhor aquela sofreguidão. E saímos em disparada. Eu carrego 

comigo o meu sanduíche, preparado em casa, e o papel de pão que o envolve já libera 

um cheirinho do suculento conteúdo. Passo na cantina simples, que fica no caminho 

para as salas de aula, e compro um copinho de refresco de uva. Pronto: é o meu 

recreio. Muito tempo depois, as crianças vislumbrariam em local destacado no  pátio 

do colégio uma sofisticada franquia  do McDonald’s,  cuja tecnologia de  fast food 

faria a festa da garotada. Mas agora, não. A minha festa é o meu recreio solitário, e o 

meu pequeno pão e o meu refresco dispensam todas as tecnologias. 

Mais um tempinho e soa novamente o sinal. Voltamos às aulas. 

Antes, porém, eu olho por cima do muro e vejo um ônibus estacionado no seu 

ponto.  A minha atenção se volta para alguém sentado à janela, em idade avançada, 

que nos observa com expressão de melancolia, talvez relembrando o seu tempo de 

estudante no pátio repleto de crianças uniformizadas em um colégio do seu tempo... 

 


