O sinal

Estou no 6nibus que para em frente ao colégio. Da janela, vejo, com uma ponta
de melancolia, o patio de recreacido repleto de criangas uniformizadas. Ha um grupo,
alvorocado, que disputa desordenadamente uma bola de futebol; outro, mais ao
fundo, manuseia celulares e alguns apetrechos nao identificaveis, e ainda mais outro,
junto ao muro, que pde em dia uma conversa particular. Ainda antes que o 6nibus dé
a partida, ou¢co um sinal estridente que, com a certeza de quem ja o vivenciou, deve
estar anunciando o fim do recreio e o retorno as aulas.

O 6mnibus parte. E com a mesma velocidade, entre uma marcha e outra, aquele
sinal dispara o meu pensamento na direcao de meus onze anos e me pde sentado em
uma das carteiras do colégio Batista, no bairro do Inga, em Niteréi. Logo em
seguida, soa um sinal para o recreio e nés, infantoalunos, nao perdemos tempo com
as ultimas palavras do professor. As meninas sdo mais comportadas, ou entdo
disfarcam bem melhor aquela sofreguidao. E saimos em disparada. Eu carrego
comigo o meu sanduiche, preparado em casa, e o papel de pao que o envolve ja libera
um cheirinho do suculento contetdo. Passo na cantina simples, que fica no caminho
para as salas de aula, e compro um copinho de refresco de uva. Pronto: é o meu
recreio. Muito tempo depois, as criangas vislumbrariam em local destacado no patio
do colégio uma sofisticada franquia do McDonald’s, cuja tecnologia de fast food
faria a festa da garotada. Mas agora, ndo. A minha festa é o meu recreio solitario, e o
meu pequeno pao e o meu refresco dispensam todas as tecnologias.

Mais um tempinho e soa novamente o sinal. Voltamos as aulas.

Antes, porém, eu olho por cima do muro e vejo um 6nibus estacionado no seu
ponto. A minha atencio se volta para alguém sentado a janela, em idade avancada,
que nos observa com expressao de melancolia, talvez relembrando o seu tempo de

estudante no patio repleto de criancas uniformizadas em um colégio do seu tempo...



