A velha

N

A minha frente, um quadro. Meu campo de visdo é o que determina a sua
moldura. Nao foi desenhado por homem algum, tampouco é estatico. Tem vida e é
animado por Deus.

Que ha nesses quadros vivos, insondaveis e tristes, e de tal forma
expressionistas, que nos suscitam tdo profundas e lancinantes impressées?

Estou na portaria de um prédio comercial, num bairro movimentado em
Niteréi. A penumbra natural despacha de vez um sol que vai deitar-se, ao longe e
fatigado, por tras dos edificios. E a noite cai, de vez, na rua barulhenta.

Do outro lado dessa rua, na altura do quarto andar, o apartamento estampa
uma velha. Suas janelas estdo fechadas e ela olha, enrugada, através de lisos vidros.
Um quadro melancélico. Decerto, o ruido coletivo é inacessivel a ela; e o sol poente, e
todo o resto. Mas a velha esta la, por tras de um muro transparente, a espiar apenas
o movimento 14 embaixo. Ela ndo me vé, assim como a ninguém em particular, ja
que confusa e espantada com toda aquela multidao.

De onde estou, eu a vejo pensativa, tristonha, o ar a sua volta carregado de
melancolia. Ela se recorda, talvez, das tardes em que o poente era visivel até o
mergulho da estrela nas aguas de Icarai. Também sinto uma tristeza imensa ao ver
essa mulher: os seus olhos sdo os meus; as suas rugas sdo as minhas; suas lembrancas,
as mesmas da minha alma... Ela nao me vé, mas, vendo-a, somos um. Dou um salto
até a janela e, de 14, nés contemplamos o mundo do quarto andar. Agora, ao lado da
velha, também nada ouco do que transborda daquela rua. Aquele mundo la
embaixo, tdo distante do nosso mundo, é o futuro que nos esperou. E que nos
desesperou. E de tudo que vemos do quarto andar, pouco ou quase nada faz parte da
vida que ainda pulsa e olha através do vidro. Ela geme um suspiro, e eu o
testemunho porque estou com ela. E um sopro que sobe do espirito - esse sim,
imortal! -, e vemos as cadeiras postas lado a lado nas calgadas, a vizinhanga toda
reunida numa conversa familiar. As criancas vao e vém de uma calcada a outra, sem

grandes perigos, naquela rua la embaixo.



Dou um novo salto, desco a rua. L4 em cima, atrds de um vidro limiar de dois

mundos, a velha estd s6. Também estou s6, no meio da multidio...



