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Clara 

 

O congresso de História já ia começar. Minha turma estava toda lá. Sentei 

na segunda fila e as famosas brincadeiras começaram. Bolas de papel voavam 

disputando espaço com aviões e copos. Na segunda bolada que levei me levantei e 

gritei: 

- Joga a mãe!!! Levei várias boladas ao mesmo tempo e sentei-me. 

Carina estava ao meu lado. Ela era minha amiga desde o começo do 

curso, quando no primeiro dia de aula, entrei na faculdade sem saber onde era 

minha turma.  

- Vamos procurar juntas? Disse ela ao me ver. Daí nasceu uma grande 

amizade, que se estendeu até pouco tempo. Ela estava meio apreensiva com uma 

prova que íamos fazer. Eu sentia que ela estava preocupada e isso me preocupava 

também. A ideia de cursar o sexto semestre sem minha melhor amiga me aborrecia. 

Tentei puxar assuntos que não tinham nada haver com a aula e as respostas eram 

sempre em monossílabos. 

Não percebi que o palestrante já havia subido ao palco. Eu olhava para 

Carina e ao mesmo tempo o público ia se calando. Olhei para trás e vi um auditório 

lotado. Aí escutei aquela voz... 

Era uma sinfonia doce. Era música nos meus ouvidos. Olhei para o palco 

e enxerguei o dono dela. Encantei-me no mesmo instante. As preocupações 

anteriores já não mais existiam. Naquele momento minhas atenções eram todas 

voltadas ao palco. 
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Foi uma palestra até interessante, mais pelo palestrante do que pela 

palestra em si. Ao final eu via Carina mais alegre e confiante. Ela percebeu que 

sabia a matéria, só não tinha se dado conta disso. A palestra ajudou-a a ter 

confiança. Eu olhava para o palestrante e me encantava cada vez mais. A fantasia 

tomava conta dos meus pensamentos. Eu imaginava aqueles braços me envolvendo 

e me aquecendo. Aquele olhar penetrando meu íntimo e desvendando meus mais 

profundos segredos. Aquela boca me beijando intensamente... 

Cutuquei Carina e disse: 

- Eu vou ter um filho desse homem! 

Falei mais por falar, pois fiquei tão encantada com ele que acabei falando 

bobagem. Carina também o achou bastante interessante, mas ela se empolgou 

mesmo foi pelo conteúdo da palestra. 

Descobri o seu nome: Marcos. Fiquei sabendo que talvez ele iria lecionar 

no sexto semestre do meu curso. 

O recesso passou se arrastando. Eu estava louca para que as aulas 

começassem. Queria ter contato com o novo professor que a essa altura eu já sabia 

que iria lecionar no curso de História. 

Logo no primeiro dia de aula, mais uma vez, cheguei atrasada e não 

sabia onde era a classe. Encontrei Carina e ela me acompanhou até a sala. Ela foi 

dizendo que havia passado e que cursaríamos mais esse semestre juntas. 

Entrei no recinto e minha primeira visão foi Marcos. Ele estava de costas 

escrevendo no quadro branco. Seus dedos estavam manchados de azul por causa 

do pincel. Seu cabelo estava um pouquinho desarrumado e suas roupas lhe caiam 

bem. Ele virou para o meu lado e tranquilamente disse: 

– O atraso é irmão do fracasso! 

Fiquei um pouco envergonhada e aquela frase me despertou para a 

realidade. 



A aula foi maravilhosa. Além de lindo Marcos é inteligente, bom astral e 

muito comunicativo. Sua voz era tão suave que se eu fechasse os olhos eu poderia 

viajar... 

O tempo foi passando e as provas finais se aproximavam. Meu encanto 

por Marcos já se estendia há quase Três meses. Carina, desta vez, não estava 

preocupada. Dizia que era uma “nova mulher”. Agora, mais confiante, percebeu que 

era só estudar um pouco mais. Nós começamos a frequentar as aulas de reforço 

dadas por Marcos. Eu fiquei mais íntima dele. Começamos a sair e nos conhecemos 

melhor. O encanto foi crescendo. Um dia nos beijamos e o mundo ficou mais 

colorido. Estar com Marcos era a melhor coisa que me acontecera no semestre. 

Vivemos um mês intenso. Fiz coisas que nunca havia feito em minha vida. Eu era a 

felicidade pura. Para mim não existia mais nada. Eu acordava pensando nele e 

dormia, quase sempre, ao seu lado. Mas como a felicidade é um estado, não é uma 

permanência, as coisas começaram a acontecer. 

Um dia cheguei à aula e Marcos não estava lá. Perguntei a Carina onde 

ele se encontrava e a resposta veio como um torpedo em meu peito: “Ele foi 

embora”. Meu mundo caiu. Fui para casa, e Lá ouvi uma mensagem na secretária 

eletrônica. Era aquela voz maravilhosa: 

- Oi Clara, sou eu Marcos. Tive que vir às presas para minha antiga 

universidade. Precisam de mim aqui. Não deu para te avisar antes, pois a passagem 

que me mandaram era para hoje. Saí correndo para pegar o avião. Um beijão e até 

qualquer dia. 

Tentei ligar para ele, mas seu celular estava fora da área de serviço. Eu 

não sabia se ele tinha um número fixo, não sabia seu endereço, não sabia nem qual 

era a cidade em que ele estava. Eu achei que meu semestre havia acabado naquele 

momento. Eu não tinha mais ânimo para voltar às aulas. Procurei a direção e eles 

não me informaram o endereço, ou sequer o telefone de Marcos. Fiquei 

completamente arrasada. Não queria mais sair de casa. Não queria mais saber de 

nada. Só pensava em Marcos. Carina vinha me visitar. Ela tentava me animar. 

Ficava comigo sempre após suas aulas e insistia que eu deveria continuar 

estudando. Passei mais alguns dias pensando e então resolvi voltar. 



“Abelha ocupada não tem tempo para o sofrimento!” 

Voltei e me empenhei para recuperar as minhas notas. Eu não queria ter 

tempo para pensar nele. Eu abracei os estudos. Fiz a prova final e passei. 

Após o último dia de aula estava eu, indo para casa, quando começaram 

as tonturas e enjôos. Eles persistiram por muito tempo. Meus seios ficaram inchados 

e apareceram algumas manchas em minha face. Eu não queria acreditar... 

Na semana seguinte, numa quarta feira, estávamos, minha mãe e eu, 

almoçando. Senti um embrulho repentino no estômago que me fez curvar. Saí 

correndo para o banheiro. Entrei debaixo do chuveiro e nem percebi que tinha 

deixado a porta aberta. Minha mãe veio logo atrás de mim e olhando para meu 

corpo soltou um berro extremamente agudo: 

“Você está grávida?!?!” 

Fiquei furiosa com essa sua atitude. Eu disse que ela era louca, que isso 

não era verdade e que ela me deixasse em paz. Ignorei que minha menstruação já 

estava atrasada. Minhas emoções estavam abaladas. Eu pensava em Marcos e 

sentia um misto de paixão e raiva. Não sabia o que fazer. Era um desespero total. 

Resisti até quando pude. Fui fazer o exame em um laboratório perto de 

minha casa. Não encontrei Carina, Parece que ela havia se mudado repentinamente 

– mais uma pessoa que me abandona – pensei. Para não ir sozinha chamei umas 

colegas da faculdade. Fiquei um tempo esperando até ser atendida. Eu estava muito 

nervosa. Eu ria, depois chorava, ria, depois chorava. Entrei no recinto e o técnico 

preparou a ampola para tirar um pouco do meu sangue. Senti uma picada, olhei para 

o lado e apaguei. Acordei em uma cama macia. Minhas colegas estavam sentadas. 

Tentei me levantar, mas logo veio uma enfermeira e me deteve.  

– O que houve comigo? Perguntei com um ar de preocupação. 

– Não foi nada. Só um desmaio. Você deve estar com um pouco de 

anemia. Só isso. Respondeu a mulher de branco que cuidava do soro que estava 

acoplado a meu braço. 



O resultado do exame ainda não estava pronto e isso só agravou mais o 

meu estado. Senti uma ânsia de vômito súbita, um formigamento nos pés, uma dor 

no peito e minhas vistas estavam embaçadas. Passado algum tempo me recuperei e 

soube que o exame já estava pronto. Recebi o envelope do técnico e fui logo 

abrindo. Não consegui entender muita coisa, mas uma palavra logo abaixo me 

chamou a atenção:  

“Positivo”.  

Caiu uma bomba em minha cabeça. Pensamentos de tirar o feto e não 

lembrar mais que isso aconteceu passavam em minha mente numa velocidade 

espantosa. Minhas colegas tentavam me animar e me levaram para casa. Lá eu 

refleti sobre tudo. Minha vida iria mudar repentinamente. Eu era muito jovem e tinha 

um mundo para enfrentar. Um bebê agora me atrasaria muito. Minha cabeça doía 

cada vez mais. Eu estava desesperada. Eu tinha que falar com Marcos. Ele deveria 

saber e tinha que me ajudar. 

Tentei por várias vezes ligar em seu celular. Após muitas tentativas desisti 

de procurá-lo. Eu já não sabia o que fazer. Meus olhos estavam tão inchados de 

tanto chorar que quando me olhei no espelho levei um susto. Abri o chuveiro e fiquei 

horas sentada sentindo a água morna cair em meu corpo.  

Meus dias começaram a ser difíceis. Eu sentia muita tontura e enjôos. 

Não conseguia mais comer direito e “apagava” com frequência. Era tanto “peso” em 

cima de mim. Era muita responsabilidade. Eu, uma garota ainda, prestes a me 

formar. Esse filho iria me atrapalhar muito. Então, sem pensar, certa manhã eu tomei 

um copo de água sanitária. Lembro-me de ter vomitado muito e de ter caído. Acordei 

no hospital. Minha mãe ao meu lado com lágrimas em seus olhos e um envelope em 

suas mãos. Era o mesmo envelope do meu exame. Ela me apoiou muito. Falou que 

eu nem deveria sequer pensar em tirar o seu neto. Disse que já tinha conseguido 

entrar em contato com Marcos e que ele iria ligar para falar comigo. Ela se mostrou 

uma amiga e tanto. Com ela ao meu lado me senti protegida e renovada. 

Saí do hospital e no caminho de casa meu telefone tocou. Era Marcos. 

Nossa conversa foi rápida e amarga. Ele tirou o "corpo fora" dizendo que não tinha 



certeza que era o pai. Afirmou que nosso “caso” era só uma aventurazinha e que eu 

tinha de saber que não era nada sério. Sugeriu que o melhor para mim era tirar o 

bebê. Ele se mostrou um moleque no meu ponto de vista. Minha decepção cresceu 

junto com a vontade de conceber a criança. Meu filho! Ele não tem culpa de nada e 

só quer nascer e ser feliz. Se não tiver um pai por perto que se “dane”. Eu sou mais 

eu e sei que minha mãe vai me ajudar. Quem tem família, mesmo pequena, tem 

tudo. 

Liguei a televisão e distraída comecei a mudar de canal. Parei em um 

programa onde um jovem casal se mostrava bastante feliz com a chegada, não 

programada, de um lindo bebezinho. Aquela imagem me emocionou. Minha mão se 

deslocou até meu ventre e palavras de carinho saíram de minha boca. Prometi que 

seria uma mãe que daria muito amor e atenção para esse serzinho que crescia 

dentro de mim. Acho que naquele momento eu me tornei uma mãe de verdade.  

Consegui deixar um recado na caixa postal de Marcos falando que ele 

não precisava me procurar mais. Eu havia decidido ter meu filho sozinha e sentia 

raiva por ele ter dito que era melhor tirá-lo. 

Minha gravidez começou a ficar complicada, e já no segundo mês eu 

estava com uma grave deficiência de ferro. Isso refletia na criança. Eu estava em um 

estado de irritação constante. Não conseguia falar com ninguém sem ser agressiva. 

Minha mãe teve que me aturar por um bom tempo. Eu pensava em Marcos e minha 

raiva aumentava. Só me acalmava quando conversava com meu filhinho. Minha 

relação com o feto era de um grande afeto e o fato de pensar em não tê-lo, era fatal. 

O futuro é incerto, mas eu, fortemente estava cada vez mais fisgada a encará-lo de 

frente a qualquer custo. 

Ao final do terceiro mês de gestação meu médico pediu vários exames e 

seguidas ressonâncias magnéticas. Eu andava muito fraca, mas minha curiosidade 

era extremada, pois sou estudante de História e gosto de saber de tudo. Eu sabia 

que algo estava errado. Eu perguntava tudo. Queria saber de tudo. Desconfiada, 

não deixava o médico em paz. Percebi que ele me escondia algo. Seu rosto parecia 

apreensivo e não consegui arrancar nenhuma informação. 



Já entrando no quinto mês de gravidez fiz mais uma bateria de exames. 

Eu pedia para o médico me mostrar meu bebê. Eu já tinha feito às ressonâncias, 

mas nunca tinha visto as chapas. Ele disse que ainda não estavam prontas e que 

me mostraria tudo na próxima visita. 

Eu estava melhor ao entrar no sexto mês de gestação. Sentia-me mais 

forte e os enjôos já não eram mais frequentes. Insisti com meu médico para ver as 

chapas das ressonâncias. O médico não podendo mais se esquivar deu a notícia.  

Começou dizendo de forma bem técnica sobre complicações na minha 

gestação. Insisti para que ele me poupasse dos detalhes e fosse ao cerne do 

assunto. Ele foi bem direto e conclusivo: 

– O bebê está bem e sua saúde é estável. Ele tem um problema de 

formação. A causa ainda não é sabida, mas o que a ressonância mostra é que ele 

não tem os braços formados. Essa criança nascerá sem os braços. 

Acordei no leito da clínica. Vi minha mãe com os olhos inchados devido a 

um intenso choro. Perguntei o que havia acontecido e ela me disse que eu tinha 

desmaiado no dia anterior. Agora eu estava bem e meu bebê também. Lembrei das 

palavras do médico e chorei. 

Romeu nasceu na madrugada do dia 21 de setembro, o dia da árvore. 

Uma criança saudável e linda. A falta de seus braços era apenas um detalhe. O 

amor que senti quando o vi pela primeira vez era intenso e poderoso. Esse amor 

supria todos os detalhes e defeitos pré-supostos. Sim, ele iria ter muitas dificuldades 

na vida. Minha ajuda seria indispensável. Romeu foi e é um milagre para mim. 

Nossas vidas mudaram completamente desde aquele dia. Eu o amei e o amo tanto 

que nunca precisei de ninguém para cuidar e dar carinho para ele. Somos só nós 

dois. Minha mãe faleceu antes dele nascer. Ela não pôde ver seus primeiros passos. 

Suas primeiras palavras. Seu primeiro dia de aula. Sua vida sendo conduzida. 

Romeu e eu Superamos todas as dificuldades juntos e hoje me orgulho dele 

cursando a faculdade de filosofia. 

 



Marcos 

 

O mundo é muito cruel. Será que estou pagando alguma penitência? Já 

perdi tanto nesta vida. Nada me anima. Só esqueço minhas angústias quando 

lembro daqueles dias passados aqui na capital. Eles me fizeram perceber o quanto 

minha família era importante. 

Fui convidado a participar de um congresso de História em uma faculdade 

particular em Brasília. O auditório estava lotado. Comecei a falar e notei, na segunda 

fila, um rosto. Era uma estudante do quinto semestre que me olhava com um brilho 

tão intenso nos olhos que me encantou. 

Eu era casado há quase quinze anos e de repente percebi que minha vida 

era toda voltada para minha família. Tinha dois filhos e uma esposa linda e 

dedicada. A culpa nunca foi dela. Eu é que nunca gostei de ninguém. Nem sei por 

que me casei. Acho que ainda estávamos juntos por causa dos nossos filhos. Esses 

sim eu amava muito.  

Minha esposa e eu estávamos passando por uma crise. Vim para Brasília 

e pretendia ficar pelo menos um semestre. Já havia sido combinado que se 

percebêssemos que a distância não nos incomodasse, nós iríamos nos divorciar. 

Aquele primeiro dia foi engraçado. Logo após a palestra eu tentei falar 

com aquela garota, mas fui puxado para dentro da reitoria juntamente com uma 

equipe de professores. O reitor falando em nome da instituição me congratulou e me 

olhando nos olhos convidou-me a lecionar na faculdade. Essa já era a minha 

intenção. Aceitei a proposta que me pareceu muito adequada.  

Já no primeiro dia de aula nos encontramos de forma um pouco estranha. 

Ela chegara atrasada e lembro-me que falei algo referente ao atraso. Descobri que 

seu nome era Clara. Ela começou a frequentar minhas aulas de reforço. Nós nos 

tornamos amigos e um belo dia nos beijamos. Fiquei com certo remorso. Nunca 

havia traído minha esposa. Aquele beijo mexeu um pouco comigo. Eu me senti bem, 

me senti jovem, me senti vivo. Chegando ao hotel uma súbita culpa me atingiu. Eu 



fiquei pensando na minha esposa, nos meus filhos, mas aquele rostinho também 

não saia da minha cabeça. 

Tornamos-nos amantes. Eu pensava na minha família, mas sentia 

também um forte desejo por Clara. Nós saíamos muito. Era muita diversão e o 

prazer que eu sentia com ela era algo que há tempos não tinha vivido. 

O remorso foi crescendo a um ponto que a angústia em meu peito me 

fazia entrar em prantos todas as noites. Numa dessas noites liguei para minha 

esposa e chorando disse que a amava e que nunca deveria ter saído de perto dela e 

de nossos filhos. Combinamos de tentar mais uma vez e então no outro dia já estava 

a caminho. Nem pensei em ligar para Clara. Eu sabia que se falasse com ela ficaria 

ainda mais confuso. Dentro do avião acabei ligando e deixando um recado na 

secretária eletrônica de sua casa. – Ainda bem! – Pensei, se ela tivesse atendido 

seria pior. 

Cheguei a minha casa e fui recebido pelos meninos com abraços e beijos. 

Eu estava com muita saudade e sabia que agora tudo estaria bem. Minha esposa 

chegou e após uma longa conversa resolvemos ficar juntos. Estávamos dispostos a 

tentar novamente. O brilho nos olhos dela e de meus filhos me fez perceber que 

meu lugar era ao lado deles. 

Depois de um tempo recebi uma notícia da mãe de Clara. Não sei como 

ela descobriu meu novo número de celular, mas o fato é que Clara estava grávida e 

eu precisava falar com ela. Eu me sentia muito bem com minha família. Estávamos 

felizes. Essa notícia não iria me atrapalhar. Resolvi falar com Clara para tirar 

qualquer esperança que supostamente ela poderia ainda ter. 

Como já falei, o mundo é muito cruel.  

Após aquela fatídica conversa que tivemos minha vida começou a 

desmoronar. Descobri que minha esposa estava me traindo, que um dos meus filhos 

estava com uma doença degenerativa e o meu emprego estava por um fio. Para 

completar recebi uma ligação da mãe de clara dizendo que o filho dela iria nascer 

sem os braços. Pensei na situação, mas não tinha mais volta. Eu estava longe e 

achava até que não era o pai da criança. Tentei amenizar todos esses 



acontecimentos com um porre. Bebi tanto que não sei como cheguei em casa. Só 

me lembro de ter ouvido minha esposa dizer: 

– Estou te deixando. Vou para casa de minha mãe com os meninos. 

Depois você liga para eles. 

Acordei com um gosto amargo na boca. Minha cabeça estava estourando. 

O telefone tocou. Atendi e tudo ficou escuro. 

 A voz falava que esse número de telefone foi tirado de um celular dentro 

de um carro que estava debaixo de uma carreta na rodovia 65. Perguntou se eu 

poderia comparecer para reconhecer os corpos. Meu estômago embrulhou e nem 

consegui ouvir o resto da ligação. 

No dia do enterro de meus filhos e de minha esposa, os caixões ficaram 

lacrados. Os corpos estavam mutilados e desfigurados. Nesse mesmo dia perdi meu 

emprego e minha dignidade foi por água abaixo. Fui para a rodoviária e entrei no 

primeiro ônibus que vi. Acabei chegando de novo a Brasília. 

Todos os dias eu bebo. Vivo no meio da rua, já nem sei mais a quanto 

tempo, com outros mendigos e suas Histórias. Os funcionários do abrigo em que 

estou no momento nos levam todos os sábados a um teatro. Hoje vamos ver uma 

peça chamada: Superação! Não sei do que se trata, mas gosto de ir, pois lá dentro 

eu fujo desse mundo cruel.  

A assistente social disse que teríamos uma surpresa ao final do 

espetáculo: Nós iríamos conhecer o autor e sua História de vida.  

Chegando lá me encantei com o palco. Era uma peça linda. Falava das 

dificuldades da vida e de como podemos enfrentar tudo. O protagonista, que era 

portador de necessidade especial, apesar de algumas limitações em sua cadeira de 

rodas, se superava e tinha uma vida cheia de conquistas. O cenário era belo e as 

canções maravilhosas. Havia um tempo em que eu não me sentia tão bem com 

algo. Apesar de gostar do teatro, muitas vezes eu ia e nem ficava atento. Dessa vez 

não. A peça me chamou mesmo a atenção. 



Os aplausos foram muitos. Levantei-me junto aos outros espectadores. 

Todos ficaram admirados e curiosos em saber quem era o autor daquele fantástico 

texto. Nossa assistente subiu ao palco e ao microfone apresentou a companhia de 

teatro. Depois fez um breve comentário sobre a vida do autor e o chamou ao 

tablado. Vi um jovem acompanhado de uma mulher se aproximar e subir no tapume. 

Senti algo diferente nele. Uma olhada mais detalhada e percebi que lhe faltava os 

braços. Olhei para a senhora e reconheci Clara. Ela se tornou uma mulher muito 

bonita. As lágrimas invadiram meu semblante. O jovem se apresentou. Romeu era 

seu nome. Ele falou um pouco de sua vida. Falou de todas as suas dificuldades. Fez 

um relato desde o seu primeiro dia de aula até o dia em que publicou seu primeiro 

livro. Já eram quatro e essa era a sua primeira peça. Ele falou ainda, que não tinha 

nada do que reclamar na vida. A falta dos braços era superada por uma habilidade 

nas pernas que o permitia fazer quase tudo. Senti um orgulho mesclado a uma dor 

no peito que me fez chorar mais. 

Voltei ao abrigo com uma publicação que ganhei da assistente social. Era 

uma edição de um livro de Romeu e o título era: Abraça-me! 

Estou agora com uma garrafa de água ardente barata e um pouco de 

veneno de rato em um frasco a parte. Comecei a foliar o livro. O primeiro capítulo se 

chama: Tudo por um Pai. Não sei se vou conseguir chegar até o final. A cada 

capítulo é um mar de lágrimas. Sinto-me infeliz e embriagado. Acabei de perceber 

que a garrafa e o frasco estão vazios.  

"Que Deus me perdoe."   


