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Clara

O congresso de Historia j4 ia comecar. Minha turma estava toda l4. Sentei
na segunda fila e as famosas brincadeiras comecaram. Bolas de papel voavam
disputando espaco com avifes e copos. Na segunda bolada que levei me levantei e

gritei:
- Joga a méae!!! Levei varias boladas ao mesmo tempo e sentei-me.

Carina estava ao meu lado. Ela era minha amiga desde o comego do
curso, quando no primeiro dia de aula, entrei na faculdade sem saber onde era

minha turma.

- Vamos procurar juntas? Disse ela ao me ver. Dai nasceu uma grande
amizade, que se estendeu até pouco tempo. Ela estava meio apreensiva com uma
prova que iamos fazer. Eu sentia que ela estava preocupada e isso me preocupava
também. A ideia de cursar o sexto semestre sem minha melhor amiga me aborrecia.
Tentei puxar assuntos que nao tinham nada haver com a aula e as respostas eram

sempre em monossilabos.

N&o percebi que o palestrante ja havia subido ao palco. Eu olhava para
Carina e a0 mesmo tempo o publico ia se calando. Olhei para tras e vi um auditorio

lotado. Ai escutei aquela voz...

Era uma sinfonia doce. Era muasica nos meus ouvidos. Olhei para o palco
e enxerguei o dono dela. Encantei-me no mesmo instante. As preocupacdes
anteriores ja ndo mais existiam. Naquele momento minhas atencdes eram todas

voltadas ao palco.

! pos graduado em filosofia, historia e sociologia. Professor de informatica educativa com curso
técnico de informatica e extensdo em informatica na educacgéo. Admirador de histérias em quadrinhos
e literatura fantastica.



Foi uma palestra até interessante, mais pelo palestrante do que pela
palestra em si. Ao final eu via Carina mais alegre e confiante. Ela percebeu que
sabia a matéria, s6 nado tinha se dado conta disso. A palestra ajudou-a a ter
confianca. Eu olhava para o palestrante e me encantava cada vez mais. A fantasia
tomava conta dos meus pensamentos. Eu imaginava aqueles bragos me envolvendo
e me aquecendo. Aquele olhar penetrando meu intimo e desvendando meus mais

profundos segredos. Aquela boca me beijando intensamente...
Cutuquei Carina e disse:
- Eu vou ter um filho desse homem!

Falei mais por falar, pois fiquei tdo encantada com ele que acabei falando
bobagem. Carina também o achou bastante interessante, mas ela se empolgou

mesmo foi pelo contelddo da palestra.

Descobri 0 seu nome: Marcos. Fiquei sabendo que talvez ele iria lecionar

no sexto semestre do meu curso.

O recesso passou se arrastando. Eu estava louca para que as aulas
comecassem. Queria ter contato com o novo professor que a essa altura eu ja sabia

que iria lecionar no curso de Historia.

Logo no primeiro dia de aula, mais uma vez, cheguei atrasada e nao
sabia onde era a classe. Encontrei Carina e ela me acompanhou até a sala. Ela foi

dizendo que havia passado e que cursariamos mais esse semestre juntas.

Entrei no recinto e minha primeira visédo foi Marcos. Ele estava de costas
escrevendo no quadro branco. Seus dedos estavam manchados de azul por causa
do pincel. Seu cabelo estava um pouquinho desarrumado e suas roupas lhe caiam

bem. Ele virou para o meu lado e tranquilamente disse:
— O atraso é irméo do fracasso!

Fiquei um pouco envergonhada e aquela frase me despertou para a
realidade.



A aula foi maravilhosa. Além de lindo Marcos € inteligente, bom astral e
muito comunicativo. Sua voz era tdo suave que se eu fechasse os olhos eu poderia

viajar...

O tempo foi passando e as provas finais se aproximavam. Meu encanto
por Marcos ja se estendia hd quase Trés meses. Carina, desta vez, ndo estava
preocupada. Dizia que era uma “nova mulher”. Agora, mais confiante, percebeu que
era sO estudar um pouco mais. NO0s comecamos a frequentar as aulas de reforco
dadas por Marcos. Eu fiquei mais intima dele. Comegamos a sair e nos conhecemos
melhor. O encanto foi crescendo. Um dia nos beijamos e o mundo ficou mais
colorido. Estar com Marcos era a melhor coisa que me acontecera no semestre.
Vivemos um més intenso. Fiz coisas que nunca havia feito em minha vida. Eu era a
felicidade pura. Para mim ndo existia mais nada. Eu acordava pensando nele e
dormia, quase sempre, ao seu lado. Mas como a felicidade € um estado, ndo é uma

permanéncia, as coisas comecaram a acontecer.

Um dia cheguei a aula e Marcos ndo estava la. Perguntei a Carina onde
ele se encontrava e a resposta veio como um torpedo em meu peito: “Ele foi
embora”. Meu mundo caiu. Fui para casa, e La ouvi uma mensagem na secretaria

eletrbnica. Era aquela voz maravilhosa:

- Oi Clara, sou eu Marcos. Tive que vir as presas para minha antiga
universidade. Precisam de mim aqui. Ndo deu para te avisar antes, pois a passagem
gue me mandaram era para hoje. Sai correndo para pegar o avido. Um beijdo e até

qualquer dia.

Tentei ligar para ele, mas seu celular estava fora da area de servi¢o. Eu
nao sabia se ele tinha um numero fixo, ndo sabia seu enderego, ndo sabia nem qual
era a cidade em que ele estava. Eu achei que meu semestre havia acabado naquele
momento. Eu ndo tinha mais animo para voltar as aulas. Procurei a direcdo e eles
nao me informaram o endereco, ou sequer o telefone de Marcos. Fiquei
completamente arrasada. Nao queria mais sair de casa. Nao queria mais saber de
nada. SO pensava em Marcos. Carina vinha me visitar. Ela tentava me animar.
Ficava comigo sempre ap0s suas aulas e insistia que eu deveria continuar

estudando. Passei mais alguns dias pensando e entao resolvi voltar.



“‘Abelha ocupada nao tem tempo para o sofrimento!”

Voltei e me empenhei para recuperar as minhas notas. Eu ndo queria ter

tempo para pensar nele. Eu abracei os estudos. Fiz a prova final e passei.

ApoOs o ultimo dia de aula estava eu, indo para casa, quando comecaram
as tonturas e enjoos. Eles persistiram por muito tempo. Meus seios ficaram inchados

e apareceram algumas manchas em minha face. Eu ndo queria acreditar...

Na semana seguinte, numa quarta feira, estdvamos, minha mée e eu,
almocando. Senti um embrulho repentino no esttmago que me fez curvar. Sai
correndo para o banheiro. Entrei debaixo do chuveiro e nem percebi que tinha
deixado a porta aberta. Minha mée veio logo atras de mim e olhando para meu

corpo soltou um berro extremamente agudo:
“Vocé esta gravida?!?!”

Fiquei furiosa com essa sua atitude. Eu disse que ela era louca, que isso
nao era verdade e que ela me deixasse em paz. Ignorei que minha menstruacao ja
estava atrasada. Minhas emocdes estavam abaladas. Eu pensava em Marcos e

sentia um misto de paixao e raiva. Nao sabia o que fazer. Era um desespero total.

Resisti até quando pude. Fui fazer o exame em um laboratério perto de
minha casa. Nao encontrei Carina, Parece que ela havia se mudado repentinamente
— mais uma pessoa que me abandona — pensei. Para ndo ir sozinha chamei umas
colegas da faculdade. Fiquei um tempo esperando até ser atendida. Eu estava muito
nervosa. Eu ria, depois chorava, ria, depois chorava. Entrei no recinto e o técnico
preparou a ampola para tirar um pouco do meu sangue. Senti uma picada, olhei para
o lado e apaguei. Acordei em uma cama macia. Minhas colegas estavam sentadas.

Tentei me levantar, mas logo veio uma enfermeira e me deteve.
— O que houve comigo? Perguntei com um ar de preocupagao.

— Nao foi nada. S6 um desmaio. Vocé deve estar com um pouco de
anemia. So6 isso. Respondeu a mulher de branco que cuidava do soro que estava

acoplado a meu braco.



O resultado do exame ainda ndo estava pronto e isso sé agravou mais o
meu estado. Senti uma ansia de vémito subita, um formigamento nos pés, uma dor
no peito e minhas vistas estavam embacadas. Passado algum tempo me recuperei e
soube que o exame ja estava pronto. Recebi o envelope do técnico e fui logo
abrindo. N&o consegui entender muita coisa, mas uma palavra logo abaixo me

chamou a atencéo:
“Positivo”.

Caiu uma bomba em minha cabeca. Pensamentos de tirar o feto e nao
lembrar mais que isso aconteceu passavam em minha mente numa velocidade
espantosa. Minhas colegas tentavam me animar e me levaram para casa. La eu
refleti sobre tudo. Minha vida iria mudar repentinamente. Eu era muito jovem e tinha
um mundo para enfrentar. Um bebé agora me atrasaria muito. Minha cabeca doia
cada vez mais. Eu estava desesperada. Eu tinha que falar com Marcos. Ele deveria

saber e tinha que me ajudar.

Tentei por varias vezes ligar em seu celular. Ap6s muitas tentativas desisti
de procura-lo. Eu ja ndo sabia o que fazer. Meus olhos estavam tdo inchados de
tanto chorar que quando me olhei no espelho levei um susto. Abri o chuveiro e fiquei

horas sentada sentindo a 4gua morna cair em meu corpo.

Meus dias comecaram a ser dificeis. Eu sentia muita tontura e enj6os.
N&o conseguia mais comer direito e “apagava” com frequéncia. Era tanto “peso” em
cima de mim. Era muita responsabilidade. Eu, uma garota ainda, prestes a me
formar. Esse filho iria me atrapalhar muito. Entdo, sem pensar, certa manha eu tomei
um copo de agua sanitaria. Lembro-me de ter vomitado muito e de ter caido. Acordei
no hospital. Minha méae ao meu lado com lagrimas em seus olhos e um envelope em
suas maos. Era o mesmo envelope do meu exame. Ela me apoiou muito. Falou que
eu nem deveria sequer pensar em tirar 0 seu neto. Disse que ja tinha conseguido
entrar em contato com Marcos e que ele iria ligar para falar comigo. Ela se mostrou

uma amiga e tanto. Com ela ao meu lado me senti protegida e renovada.

Sai do hospital e no caminho de casa meu telefone tocou. Era Marcos.

Nossa conversa foi rdpida e amarga. Ele tirou o "corpo fora" dizendo que néo tinha



certeza que era o pai. Afirmou que nosso “caso” era s6 uma aventurazinha e que eu
tinha de saber que ndo era nada sério. Sugeriu que o melhor para mim era tirar o
bebé. Ele se mostrou um moleque no meu ponto de vista. Minha decepc¢éo cresceu
junto com a vontade de conceber a crianca. Meu filho! Ele ndo tem culpa de nada e
s6 quer nascer e ser feliz. Se ndo tiver um pai por perto que se “dane”. Eu sou mais
eu e sei que minha mée vai me ajudar. Quem tem familia, mesmo pequena, tem
tudo.

Liguei a televisdo e distraida comecei a mudar de canal. Parei em um
programa onde um jovem casal se mostrava bastante feliz com a chegada, n&o
programada, de um lindo bebezinho. Aquela imagem me emocionou. Minha méao se
deslocou até meu ventre e palavras de carinho sairam de minha boca. Prometi que
seria uma mae que daria muito amor e atencdo para esse serzinho que crescia

dentro de mim. Acho que naquele momento eu me tornei uma mée de verdade.

Consegui deixar um recado na caixa postal de Marcos falando que ele
nao precisava me procurar mais. Eu havia decidido ter meu filho sozinha e sentia

raiva por ele ter dito que era melhor tira-lo.

Minha gravidez comecou a ficar complicada, e ja no segundo més eu
estava com uma grave deficiéncia de ferro. Isso refletia na crianga. Eu estava em um
estado de irritacdo constante. Ndo conseguia falar com ninguém sem ser agressiva.
Minha mae teve que me aturar por um bom tempo. Eu pensava em Marcos e minha
raiva aumentava. S6 me acalmava quando conversava com meu filhinho. Minha
relacdo com o feto era de um grande afeto e o fato de pensar em néo té-lo, era fatal.
O futuro é incerto, mas eu, fortemente estava cada vez mais fisgada a encara-lo de

frente a qualquer custo.

Ao final do terceiro més de gestacdo meu médico pediu varios exames e
seguidas ressonancias magnéticas. Eu andava muito fraca, mas minha curiosidade
era extremada, pois sou estudante de Historia e gosto de saber de tudo. Eu sabia
que algo estava errado. Eu perguntava tudo. Queria saber de tudo. Desconfiada,
nao deixava o0 médico em paz. Percebi que ele me escondia algo. Seu rosto parecia

apreensivo e nao consegui arrancar nenhuma informacéao.



Ja entrando no quinto més de gravidez fiz mais uma bateria de exames.
Eu pedia para o médico me mostrar meu bebé. Eu ja tinha feito as ressonancias,
mas nunca tinha visto as chapas. Ele disse que ainda ndo estavam prontas e que

me mostraria tudo na préxima visita.

Eu estava melhor ao entrar no sexto més de gestagdo. Sentia-me mais
forte e os enjoos ja ndo eram mais frequentes. Insisti com meu médico para ver as

chapas das ressonancias. O médico ndo podendo mais se esquivar deu a noticia.

Comecou dizendo de forma bem técnica sobre complicacdes na minha
gestacdo. Insisti para que ele me poupasse dos detalhes e fosse ao cerne do

assunto. Ele foi bem direto e conclusivo:

— O bebé esta bem e sua saude € estavel. Ele tem um problema de
formacdo. A causa ainda ndo é sabida, mas o0 que a ressonancia mostra é que ele

nao tem os bracos formados. Essa crianca nascera sem o0s bracos.

Acordei no leito da clinica. Vi minha mée com os olhos inchados devido a
um intenso choro. Perguntei o que havia acontecido e ela me disse que eu tinha
desmaiado no dia anterior. Agora eu estava bem e meu bebé também. Lembrei das

palavras do médico e chorei.

Romeu nasceu na madrugada do dia 21 de setembro, o dia da arvore.
Uma crianca saudavel e linda. A falta de seus bracos era apenas um detalhe. O
amor que senti quando o vi pela primeira vez era intenso e poderoso. Esse amor
supria todos os detalhes e defeitos pré-supostos. Sim, ele iria ter muitas dificuldades
na vida. Minha ajuda seria indispensavel. Romeu foi e € um milagre para mim.
Nossas vidas mudaram completamente desde aquele dia. Eu 0 amei e 0 amo tanto
gue nunca precisei de ninguém para cuidar e dar carinho para ele. Somos s6 nos
dois. Minha mée faleceu antes dele nascer. Ela ndo péde ver seus primeiros passos.
Suas primeiras palavras. Seu primeiro dia de aula. Sua vida sendo conduzida.
Romeu e eu Superamos todas as dificuldades juntos e hoje me orgulho dele

cursando a faculdade de filosofia.



Marcos

O mundo € muito cruel. Serd que estou pagando alguma peniténcia? Ja
perdi tanto nesta vida. Nada me anima. SO esqueco minhas angustias quando
lembro daqueles dias passados aqui na capital. Eles me fizeram perceber o quanto

minha familia era importante.

Fui convidado a participar de um congresso de Historia em uma faculdade
particular em Brasilia. O auditério estava lotado. Comecei a falar e notei, ha segunda
fila, um rosto. Era uma estudante do quinto semestre que me olhava com um brilho

tao intenso nos olhos que me encantou.

Eu era casado ha quase quinze anos e de repente percebi que minha vida
era toda voltada para minha familia. Tinha dois filhos e uma esposa linda e
dedicada. A culpa nunca foi dela. Eu € que nunca gostei de ninguém. Nem sei por
gue me casei. Acho gque ainda estavamos juntos por causa dos nossos filhos. Esses

sim eu amava muito.

Minha esposa e eu estdvamos passando por uma crise. Vim para Brasilia
e pretendia ficar pelo menos um semestre. Ja havia sido combinado que se

percebéssemos que a distancia ndo nos incomodasse, nds iriamos nos divorciar.

Aquele primeiro dia foi engracado. Logo apGs a palestra eu tentei falar
com aquela garota, mas fui puxado para dentro da reitoria juntamente com uma
equipe de professores. O reitor falando em nome da instituicdo me congratulou e me
olhando nos olhos convidou-me a lecionar na faculdade. Essa ja era a minha

intencdo. Aceitei a proposta que me pareceu muito adequada.

Ja no primeiro dia de aula nos encontramos de forma um pouco estranha.
Ela chegara atrasada e lembro-me que falei algo referente ao atraso. Descobri que
seu nome era Clara. Ela comecou a frequentar minhas aulas de reforco. N0s nos
tornamos amigos e um belo dia nos beijamos. Fiquei com certo remorso. Nunca
havia traido minha esposa. Aquele beijo mexeu um pouco comigo. Eu me senti bem,

me senti jovem, me senti vivo. Chegando ao hotel uma subita culpa me atingiu. Eu



fiquei pensando na minha esposa, nos meus filhos, mas aquele rostinho também

nao saia da minha cabeca.

Tornamos-nos amantes. Eu pensava na minha familia, mas sentia
também um forte desejo por Clara. N6s saiamos muito. Era muita diversdo e o

prazer que eu sentia com ela era algo que ha tempos néo tinha vivido.

O remorso foi crescendo a um ponto que a angustia em meu peito me
fazia entrar em prantos todas as noites. Numa dessas noites liguei para minha
esposa e chorando disse que a amava e que nunca deveria ter saido de perto dela e
de nossos filhos. Combinamos de tentar mais uma vez e entdo no outro dia ja estava
a caminho. Nem pensei em ligar para Clara. Eu sabia que se falasse com ela ficaria
ainda mais confuso. Dentro do avido acabei ligando e deixando um recado na
secretaria eletrbnica de sua casa. — Ainda bem! — Pensei, se ela tivesse atendido

seria pior.

Cheguei a minha casa e fui recebido pelos meninos com abracos e beijos.
Eu estava com muita saudade e sabia que agora tudo estaria bem. Minha esposa
chegou e apds uma longa conversa resolvemos ficar juntos. Estdvamos dispostos a
tentar novamente. O brilho nos olhos dela e de meus filhos me fez perceber que
meu lugar era ao lado deles.

Depois de um tempo recebi uma noticia da méae de Clara. Ndo sei como
ela descobriu meu novo nimero de celular, mas o fato é que Clara estava gravida e
eu precisava falar com ela. Eu me sentia muito bem com minha familia. EstAvamos
felizes. Essa noticia ndo iria me atrapalhar. Resolvi falar com Clara para tirar

qualquer esperanca que supostamente ela poderia ainda ter.
Como ja falei, 0 mundo € muito cruel.

Apds aquela fatidica conversa que tivemos minha vida comecou a
desmoronar. Descobri que minha esposa estava me traindo, que um dos meus filhos
estava com uma doenca degenerativa e 0 meu emprego estava por um fio. Para
completar recebi uma ligagdo da mae de clara dizendo que o filho dela iria nascer
sem os bragos. Pensei na situagdo, mas néo tinha mais volta. Eu estava longe e

achava até que nao era o pai da crianca. Tentei amenizar todos esses



acontecimentos com um porre. Bebi tanto que ndo sei como cheguei em casa. SO

me lembro de ter ouvido minha esposa dizer:

— Estou te deixando. Vou para casa de minha mae com 0S meninos.

Depois vocé liga para eles.

Acordei com um gosto amargo na boca. Minha cabeca estava estourando.

O telefone tocou. Atendi e tudo ficou escuro.

A voz falava que esse numero de telefone foi tirado de um celular dentro
de um carro que estava debaixo de uma carreta na rodovia 65. Perguntou se eu
poderia comparecer para reconhecer os corpos. Meu estdmago embrulhou e nem

consegui ouvir o resto da ligagao.

No dia do enterro de meus filhos e de minha esposa, os caixdes ficaram
lacrados. Os corpos estavam mutilados e desfigurados. Nesse mesmo dia perdi meu
emprego e minha dignidade foi por 4gua abaixo. Fui para a rodoviaria e entrei no

primeiro 6nibus que vi. Acabei chegando de novo a Brasilia.

Todos os dias eu bebo. Vivo no meio da rua, jA nem sei mais a quanto
tempo, com outros mendigos e suas Histérias. Os funcionarios do abrigo em que
estou no momento nos levam todos os sabados a um teatro. Hoje vamos ver uma
peca chamada: Superacdo! Nao sei do que se trata, mas gosto de ir, pois |4 dentro

eu fujo desse mundo cruel.

A assistente social disse que teriamos uma surpresa ao final do

espetaculo: Nés iriamos conhecer o autor e sua Histéria de vida.

Chegando la me encantei com o palco. Era uma peca linda. Falava das
dificuldades da vida e de como podemos enfrentar tudo. O protagonista, que era
portador de necessidade especial, apesar de algumas limitacbes em sua cadeira de
rodas, se superava e tinha uma vida cheia de conquistas. O cenario era belo e as
cancdes maravilhosas. Havia um tempo em que eu ndo me sentia tdo bem com
algo. Apesar de gostar do teatro, muitas vezes eu ia e nem ficava atento. Dessa vez

nao. A peca me chamou mesmo a atencao.



Os aplausos foram muitos. Levantei-me junto aos outros espectadores.
Todos ficaram admirados e curiosos em saber quem era o autor daquele fantastico
texto. Nossa assistente subiu ao palco e ao microfone apresentou a companhia de
teatro. Depois fez um breve comentario sobre a vida do autor e 0o chamou ao
tablado. Vi um jovem acompanhado de uma mulher se aproximar e subir no tapume.
Senti algo diferente nele. Uma olhada mais detalhada e percebi que Ihe faltava os
bracos. Olhei para a senhora e reconheci Clara. Ela se tornou uma mulher muito
bonita. As lagrimas invadiram meu semblante. O jovem se apresentou. Romeu era
seu nome. Ele falou um pouco de sua vida. Falou de todas as suas dificuldades. Fez
um relato desde o seu primeiro dia de aula até o dia em que publicou seu primeiro
livro. J& eram quatro e essa era a sua primeira peca. Ele falou ainda, que nédo tinha
nada do que reclamar na vida. A falta dos bracos era superada por uma habilidade
nas pernas que o permitia fazer quase tudo. Senti um orgulho mesclado a uma dor

no peito que me fez chorar mais.

Voltei ao abrigo com uma publicacdo que ganhei da assistente social. Era

uma edicao de um livro de Romeu e o titulo era: Abraca-me!

Estou agora com uma garrafa de agua ardente barata e um pouco de
veneno de rato em um frasco a parte. Comecei a foliar o livro. O primeiro capitulo se
chama: Tudo por um Pai. Nao sei se vou conseguir chegar até o final. A cada
capitulo € um mar de lagrimas. Sinto-me infeliz e embriagado. Acabei de perceber

gue a garrafa e o frasco estéo vazios.

"Que Deus me perdoe."”



