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Introdução

     Ensaio analítico que tem como base identificar no Conto “ Um cinturão” de Graciliano Ramos , as memórias, identidades e culturas dentro do texto .Para tal, tomando por aporte teórico as noções de memória coletiva e memória individual, propostas por Maurice Halbwachs, e de identidade cultural, propostas por Stuart Hall, Bosi e Eagleton.
     O trabalho foi fundamentado com base em uma análise do Conto junto com os teóricos já citados acima, primeiro fundamentei Memórias : vividas por uma ou mais pessoas ou seja, referente a lembranças objetivadas e institucionalizadas, que podem ser armazenadas, repassadas e reincorporadas ao longo das gerações., Identidades: como construção cultural ou histórico e cultural, recursos simbólicos,ou seja, memória cultural atua, portanto, preservando a herança simbólica institucionalizada, à qual os indivíduos recorrem para construir suas próprias identidades e para se afirmarem como parte de um grupo. Culturas : Como a cultura de um povo da época, como costumes, como construção de identificação.
     Em “Um cinturão”, um protagonista que relata suas “primeiras relações com a justiça”. A criança é acusada pelo pai do sumiço de um cinturão. Dominada pelo medo, esconde-se atrás de uns caixões, porém o pai a persegue, questionando insistentemente onde está o objeto. Sem resposta, o genitor furioso passa a espancar o filho brutalmente, sem que ninguém intervenha. Como resultado das pancadas, o menino começa a adormecer, porém, momentos antes, vê o pai encontrar o cinturão na rede onde tirara a sesta. Espera então que o adulto reconheça o engano e se desculpe pela injustiça cometida; no entanto, o pai contraria a expectativa e permanece mudo, “longe, rondando, inquieto”. A experiência reforça o sentimento de insignificância do protagonista, que, conclui: “Foi esse o primeiro contacto que tive com a justiça”.
     O conto explicita outro aspecto fundamental na análise das lembranças, ou seja, o seu caráter afetivo.  

     Segundo Halbwachs , A memória coletiva contém as memórias individuais, mas não se confunde com elas. Evolui segundo as suas leis e, se determinadas lembranças individuais também a invadem, estas mudam de aparência  a partir do momento que são substituída em conjunto que não é mais a consciência pessoal.

     As marcas que ficam na memória da criança são as da frustração e não do castigo físico propriamente dito. Há indícios de que a surra imposta pela mãe foi até pior do que a do pai, uma vez que a criança precisou ser embrulhada em panos molhados com água e sal, no entanto bastou que a mãe esboçasse “arrependimento” para que a relação amorosa se reconstituísse e o culpado fosse deslocado para os nós. Com relação ao pai, o destino não seria diferente, já que o menino aguardou ansiosamente a manifestação do genitor: “Pareceu-me que a figura imponente minguava – e a minha desgraça diminuiu. Se meu pai se tivesse chegado a mim, eu o teria recebido sem o arrepio que a presença dele sempre me deu” (RAMOS). Contudo a inflexibilidade do pai frustra a expectativa da criança, cala fundo na experiência infantil, e, mais tarde, é interpretada como exemplo de justiça.

     Bosi cita que: A memória do indivíduo depende de sua relação com a família, com a classe social, com a escola, com a Igreja, com a profissão; enfim, com os grupos de convívio e os grupos de referências peculiares.
     Esses e outros elementos vão deixando clara o funcionamento da memória, pois mostra que o emissor evoca suas lembranças com vistas a explicar seu presente, escolhe uma ou outra cena, bem como interpreta uma ou outra passagem segundo sua necessidade atual. Ele descarta a história da surra materna, porque está mais próxima da representação da justiça no Estado de direito, e privilegia a do pai, que permite a representação da ditadura: condena antes mesmo de verificar se houve delito, pune sem provas e é incapaz de reconhecer o erro cometido.
     As identidades culturais no texto  permite perceber que, além de um texto memorialista, é possível ler uma mensagem cifrada do momento histórico vivido pelo autor. Trata-se de uma arquitetura microscópica em cujo interior estão contidas as arbitrariedades presentes da situação macroscópica – o contexto sociopolítico da ditadura de Vargas. Essa leitura não esgota as possibilidades do conto, que já foi interpretado como expressão do tratamento das crianças no início do século XX, como os maus tratos podem afetar o futuro de uma pessoa, entre outras. 

     Hall cita que projetamos a nós próprios em identidades culturais, ao mesmo tempo que internalizamos seus significados e valores, tornando-os’ parte de nós’, contribui para alinhar nosso sentimentos subjetivos com os lugares objetivos  que ocupamos num mundo social e cultural.
     Graciliano deixa vir à tona reminiscências de sua infância, externa seus traumas e faz da literatura um caminho para uma auto-psicanálise espontânea. Reflete sobre as consequências do fato narrado  e exorciza suas aflições. Provoca no leitor as mesmas reflexões à medida que este se identifica de alguma forma com texto. As cenas são desvendas num universo enevoado como são as próprias lembranças, encobertas pelas brumas do passado, esparsas como as próprias reminiscências infantis. Através da riqueza da narrativa o leitor é induzido a partilhar o pavor que o menino sente, a dor e a revolta, é tocado fundo em seu coração com uma descrição crua, direta, arrasadora. Além do fato, o autor descreve as sensações com criativas figuras de linguagem.
     Hall cita que Ao invés de falar de identidade como uma coisa acabada, deveríamos falar de identificação e vê-la como um processo em andamento. A identidade não surge apenas da plenitude da identidade que está  dentro de nós como indivíduos, mas de uma falta de inteireza  que é ‘ preenchida’  a partir de nosso exterior, pelas formas através  nos imaginamos ser vistos por outros”.
      O  cultural no texto seria de uma vida republicana, o Brasil enfrentou sucessivos momentos ditatoriais, em que a voz da imprensa e de boa parte da população foi calada. Nesses períodos, vários escritores não se intimidaram e revelaram os bastidores do regime, por intermédio de suas obras, como Lima Barreto em Triste fim de Policarpo Quaresma; Graciliano Ramos em Memórias do cárcere, Jorge Amado em Subterrâneos da liberdade, entre outros.

     Cita Eagleton que a cultura pode ser aproximadamente resumida como um complexo de valores , costumes, crenças e práticas que constituem um modo de vida de um grupo específico.

     Contudo, quando a situação se tornava mais tensa e o livre curso da pena era vigiado mais de perto pela polícia política, alguns escritores recorriam a estratégias para revelar os horrores de seu tempo. Uma delas, bastante usual, era retomar cenas passadas para tratar do momento presente, quer episódios históricos, como Cecília Meirelles em Romanceiro da Inconfidência, quer episódios pessoais, como Graciliano Ramos em alguns contos de Infância. Diante desses textos, o leitor apreende, por detrás do episódio passado, a clara transfiguração do presente. 
     Na época eram comuns cenas de violências, não apenas como objetivo de faces violentas do poder patriarcal, mas mostrar a relação que se estabelece, em contextos autoritários, entre sociedade Civil e Estado. Este age autoritariamente, não dando chance de defesa à classe civil. O que permeia a relação pai/filho ou estado/sociedade no conto é o interesse do mais forte.

     Finalizando com a citação de Stuart Hall “ práticas vividas” ou “ Ideologias práticas que capacitam uma sociedade, ou grupo ou classe para definir, interpretar e dar sentido às suas existências.
Conto: Um cinturão


Graciliano Ramos
     As minhas primeiras relações com a justiça foram dolorosas e deixaram-me funda impressão. Eu devia ter quatro ou cinco anos, por aí, e figurei na qualidade de réu. Certamente já me haviam feito representar esse papel, mas ninguém me dera a entender que se tratava de julgamento. Batiam-me porque podiam bater-me, e isto era natural.

     Os golpes que recebi antes do caso do cinturão, puramente físicos, desapareciam quando findava a dor. Certa vez minha mãe surrou-me com uma corda nodosa que me pintou as costas de manchas sangrentas. Moído, virando a cabeça com dificuldade, eu distinguia nas costelas grandes lanhos vermelhos. Deitaram-me, enrolaram-me em panos molhados com água de sal – e houve uma discussão na família. Minha avó, que nos visitava, condenou o procedimento da filha e esta afligiu-se. Irritada, ferira-me à toa, sem querer. Não guardei ódio a minha mãe: o culpado era o nó. Se não fosse ele, a flagelação me haveria causado menor estrago. E estaria esquecida. A história do cinturão, que veio pouco depois, avivou-a.

     Meu pai dormia na rede, armada na sala enorme. Tudo é nebuloso. Paredes extraordinariamente afastadas, rede infinita, os armadores longe, e meu pai acordando, levantando-se de mau humor, batendo com os chinelos no chão, a cara enferrujada. Naturalmente não me lembro da ferrugem, das rugas, da voz áspera, do tempo que ele consumiu rosnando uma exigência. Sei que estava bastante zangado, e isto me trouxe a covardia habitual. Desejei vê-lo dirigir-se a minha mãe e a José Baía, pessoas grandes, que não levavam pancada. Tentei ansiosamente fixar-me nessa esperança frágil. A força de meu pai encontraria resistência e gastar-se-ia em palavras.

     Débil e ignorante, incapaz de conversa ou defesa, fui encolher-me num canto, para lá dos caixões verdes. Se o pavor não me segurasse, tentaria escapulir-me: pela porta da frente chegaria ao açude, pela do corredor acharia o pé do turco. Devo ter pensado nisso, imóvel, atrás dos caixões. Só queria que minha mãe, sinhá Leopoldina, Amaro e José Baía surgissem de repente, me livrassem daquele perigo.

     Ninguém veio, meu pai me descobriu acocorado e sem fôlego, colado ao muro, e arrancou-me dali violentamente, reclamando um cinturão. Onde estava o cinturão? Eu não sabia, mas era difícil explicar-me: atrapalhava-me, gaguejava, embrutecido, sem atinar com o motivo da raiva. Os modos brutais, coléricos, atavam-me; os sons duros morriam, desprovidos de significação.

     Não consigo reproduzir toda a cena. Juntando vagas lembranças dela a fatos que se deram depois, imagino os berros de meu pai, a zanga terrível, a minha tremura infeliz. Provavelmente fui sacudido. O assombro gelava-me o sangue, escancarava-me os olhos.

     Onde estava o cinturão? Impossível responder. Ainda que tivesse escondido o infame objeto, emudeceria, tão apavorado me achava. Situações deste gênero constituíram as maiores torturas da minha infância, e as conseqüências delas me acompanharam.

     O homem não me perguntava se eu tinha guardado a miserável correia: ordenava que a entregasse imediatamente. Os seus gritos me entravam na cabeça, nunca ninguém se esgoelou de semelhante maneira.

     Onde estava o cinturão? Hoje não posso ouvir uma pessoa falar alto. O coração bate-me forte, desanima, como se fosse parar, a voz emperra, a vista escurece, uma cólera doida agita coisas adormecidas cá dentro. A horrível sensação de que me furam os tímpanos com pontas de ferro.

     Onde estava o cinturão? A pergunta repisada ficou-me na lembrança: parece que foi pregada a martelo.

     A fúria louca ia aumentar, causar-me sério desgosto. Conservar-me-ia ali desmaiado, encolhido, movendo os dedos frios, os beiços trêmulos e silenciosos. Se o moleque José ou um cachorro entrasse na sala, talvez as pancadas se transferissem. O moleque e os cachorros eram inocentes, mas não se tratava disto. Responsabilizando qualquer deles, meu pai me esqueceria, deixar-me-ia fugir, esconder-me na beira do açude ou no quintal. Minha mãe, José Baía, Amaro, sinhá Leopoldina, o moleque e os cachorros da fazenda abandonaram-me. Aperto na garganta, a casa a girar, o meu corpo a cair lento, voando, abelhas de todos os cortiços enchendo-me os ouvidos – e, nesse zunzum, a pergunta medonha. Náusea, sono. Onde estava o cinturão? Dormir muito, atrás de caixões, livre do martírio.

     Havia uma neblina, e não percebi direito os movimentos de meu pai. Não o vi aproximar-se do torno e pegar o chicote. A mão cabeluda prendeu-me, arrastou-me para o meio da sala, a folha de couro fustigou-me as costas. Uivos, alarido inútil, estertor. Já então eu devia saber que gogos e adulações exasperavam o algoz. Nenhum socorro. José Baía, meu amigo, era um pobre-diabo.

     Achava-me num deserto. A casa escura, triste; as pessoas tristes. Penso com horror nesse ermo, recordo-me de cemitérios e de ruínas mal-assombradas. Cerravam-se as portas e as janelas, do teto negro pendiam teias de aranha. Nos quartos lúgubres minha irmãzinha engatinhava, começava a aprendizagem dolorosa.

     Junto de mim, um homem furioso, segurando-me um braço, açoitando-me. Talvez as vergastadas não fossem muito fortes: comparadas ao que senti depois, quando me ensinaram a carta de A B C, valiam pouco. Certamente o meu choro, os saltos, as tentativas para rodopiar na sala como carrapeta eram menos um sinal de dor que a explosão do medo reprimido. Estivera sem bulir, quase sem respirar. Agora esvaziava os pulmões, movia-me num desespero.

     O suplício durou bastante, mas, por muito prolongado que tenha sido, não igualava a mortificação da fase preparatória: o olho duro a magnetizar-me, os gestos ameaçadores, a voz rouca a mastigar uma interrogação incompreensível.

     Solto, fui enroscar-me perto dos caixões, coçar as pisaduras, engolir soluços, gemer baixinho e embalar-me com os gemidos. Antes de adormecer, cansado, vi meu pai dirigir-se à rede, afastar as varandas, sentar-se e logo se levantar, agarrando uma tira de sola, o maldito cinturão, a que desprendera a fivela quando se deitara. Resmungou e entrou a passear agitado. Tive a impressão de que ia falar-me: baixou a cabeça, a cara enrugada serenou, os olhos esmoreceram, procuraram o refúgio onde me abatia, aniquilado.

     Pareceu-me que a figura imponente minguava – e a minha desgraça diminuiu. Se meu pai se tivesse chegado a mim, eu o teria recebido sem o arrepio que a presença dele sempre me deu. Não se aproximou: conservou-se longe, rondando, inquieto. Depois se afastou.

     Sozinho, vi-o de novo cruel e forte, soprando, espumando. E ali permaneci, miúdo, insignificante, tão insignificante e miúdo como as aranhas que trabalhavam na telha negra.

     Foi esse o primeiro contato que tive com a justiça.

(RAMOS, Graciliano. Um Cinturão. In: Os Cem Melhores Contos Brasileiros do Século. Org. MORICONI, Ítalo. Rio de Janeiro: OBJETIVA, 2000, p.144-146)

